杜甫從林中散步回來，天色已經有些晚了。打開酒樽的時分，也比往日要遲壹些。暮色將至之時，光影幽微，獨酌之前開啟酒樽的動作，顯得那樣的安靜和沈默。壹個“遲”字，托出了這個已然人聲沈澱的時分。正因為“遲”，才可以享受壹個人的休憩和沈思。這是杜甫創造的孤獨的氛圍，它安靜而平淡，幾乎沒有任何表情，仿佛在強調，這是壹個尋常的日子。而獨酌之時，杜甫的心意不在那酒上，他呆呆的看著壹只粘在落絮中的蜜蜂，壹只在枯梨上行走的螞蟻。這裏涉及的每個意象（仰蜂，落絮，行蟻，枯梨），本沒有壹個不是孤單的，但是杜甫抽去了其中原本可能會沈重的情緒，白描了這兩個場景。他對那只變枯了的梨以及在其上壹步步爬行的螞蟻，沒有任何的猜測和寄語。這代表了杜甫對人生孤獨場景的全然接受。這是壹個回歸了之後，並不打算再次啟程的杜，他心中此時的所想，正是對人生的“積極的退卻”。
寫這首獨酌的時候，是上元二年（761）。當時，杜甫正居於草堂，間至新津，青城。曾經無所依靠，許下“立登要路津”之願望，卻只能“往來嗟於食”。此時，京城的杜甫，終於過上相對安定的生活。其實，杜在早年無意中就預言過自己的晚年狀態，即那句著名的“老大意轉挫”（《自京赴奉先縣詠懷五百字》）。“挫”是壹種成熟與圓融境界，懷可形容杜甫晚年的人生與詩歌。如在此詩中，雖然也是壹個獨酌之人，形影孤單，但是情景並不悲涼。步履深村，開樽舀酒等動作，緩慢而自然。仿佛能聽得見螞蟻行步在靜謐之中，透著人生滄桑與臣服，即平靜地看待，接受眼下的這般生活，是真正從過去的意氣和不安中退步抽身。於是他說，年輕時本來就沒有求化做官的意思，自己骨子裏更喜歡這種居於幽偏的孤單之日，過普通的生活.