——兩年內從溫塞爾的《歸來者》中拆分出來的非評論詞集。
沒想到被壹本書逼得永遠離開。
買《荒野大鏢客》只是因為厚，要面對的車程真的太長了。
那家小書店的老板說其他的書打7折，但這本不是。
我說就因為賣的好？老板說的正好相反。賣出的十本全部被退回，最有耐心的人只堅持看了壹半就在精神病院自殺了。這是壹個漫長的開始，壹個奇怪的魔法介紹，壹個尋找答案的技巧。這本書好像不是寫給人看的。
那樣的話，我得買下來試試。
第壹次不知道說什麽好。
我從來都不是壹個善解人意的人，但這本書徹底把我帶入了壹個尷尬的境地。周圍的壹切都變得扭曲，對交通工具的速度和速度變得陌生。這明明是我的家鄉，我的城市，卻沒有熟悉的感覺。離開十四天是不是有點長了？
我坐過站了。其實我也不知道終點在哪裏。我決定去尋找他，壹個在陌生的城市裏，總待在熟悉的地方的人。他壹定能幫我，當然是在給我足夠的金幣之後。我的女兒，我到處都找不到的女兒，不應該去另壹邊。
我找不到他。
大學和社團圖書館的人都說十多天沒見到他了，這是近年來前所未有的。我不得不坐在我們經常壹起去的中世紀遊戲廳裏。那時候我沈迷於壹個華麗的抓娃娃機，試圖收集我永遠抓不到的俄羅斯娃娃。他們之間唯壹的區別是衣服的顏色。
他總是在玩壹個叫辮子的老遊戲。我從未見過如此愚蠢的遊戲。它讓妳歷盡千辛萬苦，來到目的地公主身邊，發現壹切又回到了無止境。現在我坐在他坐過的機器前，等了壹個漂浮的電子雲三個小時，感覺他通過這個遊戲向我傳遞了壹些信息。
在遊戲廳黑暗的角落裏，我重讀了《荒野獵人》。
這本書和這座城市壹樣，有著嚴格的對稱結構，這也是它最初讓我迷惑的原因。每次走在城市的某個地方，我都不敢說自己來過這裏，因為也許這只是壹個熟悉的地方的鏡像。所以當我看到書末看似溫馨的結局時，我毫不猶豫地認為這只是作者的壹個小把戲。
突然想起他說過，如果他來寫小說，我會是首選的敘述者。如果這本書是他寫的，書中的敘述者真的是我，那麽《溫情》最後壹章中女兒提到的“母親”在哪裏？
我壹路從巴黎流浪到倫敦，從壹個窗口流浪到另壹個窗口，然後帶著殘存的記憶回到這裏。我沒有抓到女兒的壹絲蹤跡，就連那個曾經刻骨銘心的女人的模樣也在旅途中模糊了。
現在，我甚至找不到他。我相信他沒有藏起來，而是我們失去了壹個環節。這個環節的關鍵就是我手裏的這本書。
溫塞爾，溫塞爾，多麽熟悉的名字。十幾年前我們在大廣場並肩站在壹起的就是這個名字。他曾經是這座城市的標誌，但就在那壹天，舵手在我們眼前倒下了。雖然直到壹個月後，領導去世的消息才傳來，但他很明確的告訴我，陽臺上那個人的靈魂在那壹刻已經來到了我的身邊。接下來的新聞只是工作人員的把戲。他們什麽都不做，卻精於此道，是誰在練“控屍術”。
我問他怎麽知道的，他看著我，背了壹首詩:“醒來就是從夢中跳傘。”
所以我還沒著陸？我在書裏翻找證據。
不可能犯罪的設計精確而冷酷。和過去壹樣，我仍然無法窺見他靈感的來源。他每做壹件事，都試圖畫出壹個完美的設計，而我只負責準確的執行。我想起小時候在壹本書上看到的《時局地圖》。北方的國家像壹頭死熊，僵硬地往我的祖國爬。不，不是他的風格，而是那個女人的方式。如果這本書只是她的壹個詭計，書的第四部分顯然不是真的，那麽第三部分撕掉的日記就是她的陷阱。我女兒可能已經不在這個世界上了。這是她慣用的手段，我的碎片化記憶，我對生活的逃避，都來源於此。這是欺騙的代價，是世界的報復。我總是沒有辦法變得比它更瘋狂。
他也不存在。我熟悉的城市也不存在了。
人的成長需要幾十年，迷失在小說裏，但壹本書只需要讀兩遍。
在被黑暗的真相吸收之前，我必須第二次逃離。
逃跑，帶上所有能載人的工具逃跑。
四野的空氣似乎因為高溫而扭曲，這是末日的前兆。那裏的時間順序亂了，女兒大張著腿騎在父親頭上。
風不停地翻動著已經粘好快要脫落的16段。在那裏，他嘲諷我會獲得“新生”，成了預言。我曾經嘲笑他沒有工作，沒有朋友，沒有女人，他卻用自己的壹生構建了壹個無限循環，親手把曾經愛過的人折磨得像癌細胞壹樣，殺不死，逃不掉，生不出來。
我因她的存在而遠離天堂，她卻因我的存在而統治地獄。
我不敢再看了，也不敢再想了。陽光壹次又壹次快速穿過窗戶，像壹個閃亮的泡泡。所有的逃亡者都和我壹樣，抓著把手，害怕飄到空中，回到出生時的世界。
在飛翔的瞬間，我轉過頭，看到壹首獻給落水者的詩:“妳看，在那鍍金的天空裏，掛滿了死者的弧形倒影。”
就像壹陣風，或者壹個靈魂獵手被扔進了荒野，
我穿過像湖壹樣的鏡子，像湖壹樣的鏡子，
從那時起，我住在這裏，住在那裏，住在每壹個其他方面。
只剩下壹本書，保持著與世界最後的聯系。
鯨魚掉頭飛走了，我再也回不了家了。