那就從“我們如何檢測自己的詩歌”開始吧。
如果有人問：我寫了壹首詩，怎麽才能知道它是好還是不好呢？
老實說，如果妳不明白詩歌的創作原理，而當妳面對這樣的問題時，妳肯定會感到相當為難。因為這個問題並不是壹句話可以說清楚的。通常情況下，我們要麽是 就用壹些正確廢話去敷衍了事——比如說：妳的詩寫得很有激情啊，很真誠、很好懂啊，朗朗上口啊什麽的；要麽就是用壹些讓人摸不著頭腦的話——比如說：妳的 詩太直白啊，太不含蓄啊，主題不鮮明啊，或者是晦澀難懂啊，等等，等等，這樣壹說，往往就將初學者推進了更深的迷惑之中。
為什麽會這樣呢？原因其實很簡單，那就是：無論是提問者還是回答問題的人，彼此都繞開了“詩歌的原理”這樣壹個根本的對話框架，大家都是站在某個似是而非的節點上自說自話。
那麽，究竟用什麽標準來檢測我們自己的詩歌呢？在妳還沒有完全弄清詩歌創作原理的前提下，檢驗壹首詩的好壞，說容易也不是很容易，說難也不是太難，那就要看妳的詩歌裏是否具備了以下“十項指標”，那就要看妳的心裏是不是時刻都裝著“十項指標”。這“十項指標”就是：
新、美、巧、奇、趣，境、象、情、思、悟。
如果妳的詩歌不具備這“十項指標”中的任何壹項的話，那就說明妳寫的根本就不是詩歌；如果具備了這“十項指標”中的壹到兩項，那就說明妳寫的詩歌已經很 像詩歌了；如果具備了這“十項指標”中的二三項以上，那就說明妳寫的已經接近真正的詩歌了；如果具備了這“十項指標”中的壹半以上，那麽，我就應該好好地 恭喜妳了！
接下來，我就和大家詳細談談詩歌的“十項指標”。
漢語詩歌無論怎麽寫，似乎都逃不出這十個漢字的魔咒—— 新、美、巧、奇、趣，境、象、情、思、悟。這十個漢字仿佛就是如來佛的十只手指，時刻都把詩歌的命運攥在掌心。現在，我就來說說這“十項指標”。這是書本 不會告訴妳們的真相。妳們可以在網上搜索，但是，妳們肯定搜不到。因為我所說的並不是教科書上的內容，而是壹個寫作者從現代詩歌的藝術規律和創作經驗深處 找到的依據。我不可能在這麽短的時間內把問題說透，無論我說了多少，都僅僅只是詩歌知識的皮毛而已。詩歌壹直在發展，壹直在向前推進，它發展進步的速度， 已經讓我們來不及總結。
我今天為什麽要從詩歌談起呢？因為詩歌始終是文學的核心，是文學的皇冠。詩歌體現的是壹個民族的整體表達能力，是壹個民族的精神氣質和內心風度的測量儀。詩歌同時也是壹個寫作者抵達才華最近的直線距離。掌握了詩歌的原理，也就掌握了任何文體寫作的原理。
我曾經不止壹次地說過：壹個文學愛好者，妳讀再多的泡沫文學，也不如讀壹首真正意義上的好詩那麽受用。因為壹首真正意義上的好詩，它會告訴妳，最精致的 過程和結果；可以幫妳認識到最奇妙的想象是什麽樣的，最精巧的構思是什麽樣的，最新鮮的意味是什麽樣的，最貼切的表達是什麽樣的。其實——文學的壹切秘密 都在詩歌裏！
第壹項指標：新
古人常說，“詩文隨世運，無日不趨新。”從很大程度上來講，沒有新就沒有詩歌。這裏所說 的新（新意），指的就是作品的立意新，角度新，題材新，語言新，結構新等等，每壹個“新”字都足以充當詩歌的保鮮膜。所謂“常讀常新”，所謂“茍日新，又 日新，日日新。”事實證明，所有的探索與創新，都是推動詩歌發展進步的原動力。
不僅僅是詩歌，任何文學藝術作品，壹旦沒有了新意，就必遭淘汰。
詩歌走過不同的時代，總會留下不同的車轍。任何時代的詩歌，凡是能夠被人記取的，都必然帶著那個時代最新的、不可替代、不可復制的印痕。我們更不可能再回到以前的車轍中去。
新，可以是局部，也可以是整體；新，既可以表現在內容上，也可以表現在形式上；新，既是世界觀（思想），又是方法論（技藝）。新是兼容的，具有很強的包 容性，它可以同時包含美，包含巧、奇、趣，也可以包含境、象和悟。當然，新，也不是壹成不變的，它也具有壹定的時效性，比如有些作品，在它所處的時代讀起 來令人耳目壹新，但在另壹個時代再去讀，它的“新”就已經黯然褪色。即使“新”還在，也只能止於欣賞，而不能模仿，更不能將彼時的做法照搬到當下的創作 中。這就像時裝壹樣，民國的時裝穿在那個時代的人身上很得體，很時尚，很漂亮，但是，到了我們這個時代，妳再去穿民國的時裝，就顯得很別扭，很土氣，很不 合時宜。也就是說，新這個東西，必須具有很強的時代感。太陽每天都是新的，說的就是新在當下。所以我們要多讀當下，多觸目當下的體溫，多留意當下的水文刻 度和汛情。
古人不見今時月，因為今時月是當下的、最新的；今月曾經照古人，因為今月中依然保有關於古人的記憶，依然體現著某種基因的傳承。
立意新：指作品所確立的文意必須是新的，也就是說，作品的寫作意圖和構思設想必須具有新意。立意總是先於創作，總是與靈感降臨在同壹時刻。立意是綱，它 甚至會大於主題，並輕松突破主題的閥限。 詩歌壹旦有了新穎的立意，也就有了成功的雛形。考慮到大家多半是初學者，我就舉壹些淺顯的、大家都很熟悉的例子吧（如余光中的《鄉愁》，略）。1971 年，余光中在臺北的舊居內寫下了《鄉愁》這首詩。我們再看看，70年代大陸最重要的壹批詩人都在寫什麽呢？——他們很多人其實都是在寫標語口號。因此，當 《鄉愁》傳到大陸以後，大陸詩人才開始意識到，原來，他們以前寫的那些分行文字，大部分都不是詩。也正是從那時開始，大陸詩歌才突然加快了向詩歌本身回歸 的步伐。
《鄉愁》這首詩新在意象營造上。余光中則從記憶中找出了四個“抒情外部世界的客觀對應物”：郵票、船票、墳墓、海峽。他巧妙地 運用這四個意象，依時間順序層層推進（意象遞進）。其詩歌的立意完全是建立在個體的生命體驗和情感釋放上的，這與我們當時集體的“假大空”和“高大全”的 詩歌形成了巨大的反差。其立意之新穎立刻就凸顯了出來。