揚州,亦稱廣陵,位於長江北岸,大運河畔,是古代長江下遊的政治、經濟和軍事重鎮。它地處南北要沖,農桑紡織業發達,商賈雲集,唐代曾有“揚壹益二”之說,可見其經濟地位之高、影響之大。唐代詩人有詩句描寫揚州當年的繁華,令人嘆為觀止:張祜《縱遊揚州》中的“十裏長街市井連”,王建《夜看揚州市》的“夜市千燈照碧雲”,杜牧《贈別》的“春風十裏揚州路”。
但是,揚州又是兵家必爭之地,國家分裂的時期尤其如此。六朝之際,揚州即屢遭兵燹,幾度興廢,南朝詩人鮑照曾寫過《蕪城賦》,內中有這樣的句子,“澤葵依井,荒葛羒塗。壇羅虺蜮,階鬥麏鼯。木魅山鬼,野鼠城狐。……孤蓬自振,驚沙坐飛”,壹派肅殺淒涼的景象。
然而,對南宋人而言,南宋建炎三年(1129年)和紹興三十壹年(1161),金軍兩次南下,使揚州壁斷垣殘,草木森森,變成了壹座蕪城,讓他們飽嘗“黍離之悲”,在民族心理上印下了重重的陰影,揮之不去。
靖康之變後,康王趙構趙構於應天府(今河南商丘)登基,改元建炎,重建宋王朝,是為南宋。他設禦營使司以“總齊行在軍中之政”,統壹指揮各路軍馬,精簡機構,裁撤冗員,懲治叛徒,壹度讓人看到了光復的希望。但後來,他罷免了任職僅七十五天的宰相李綱,啟用投降派黃潛善、汪伯彥,放棄了黃河壹帶的防線,步步南撤,狂奔至江淮壹帶,抗戰形勢急轉直下。
建炎元年冬,金軍大舉南下,占領了華北和山東大部,妄圖畢其功於壹役,活捉宋高宗,摧毀南宋小朝廷。趙構則放棄了還都汴京的念頭,於建炎元年十月南遷至揚州,而這兩年裏敵人的追擊壹刻也沒有放松。建炎三年正月,粘罕率兵攻占徐州,同時又派五千輕騎突襲揚州,企圖借此活捉宋高宗。不久,金兵逼近揚州。二月三日,宋高宗倉皇出逃,身邊僅帶幾位侍衛。群龍無首,城中大亂,被宋高宗拋棄的軍民紛紛出逃至長江邊,慌亂擁擠中,死者有數萬之多。金兵進城,燒殺搶掠,百姓血流成河,橫屍遍野,北撤前,金兵又縱火焚城,百姓劫後余生者僅幾千人,揚州又壹次毀於蠻夷之手——這是姜夔所說的“胡馬窺江”,這壹次發生在姜夔出生之前。
紹興三十壹年九月,金主完顏亮親自率兵南侵,後人戲稱他是讀了柳永的《望海潮》後,垂涎於詞中“有三秋桂子,十裏荷花”的畫境而決意發兵,但長江下遊地區豐富的物產資源才是他真正覬覦的,當然還包括壹統天下的桂冠。這壹次,敵寇的進擊依然順利。雖有名將劉锜指揮,宋軍還是節節敗退,軍民們被迫撤出揚州,揚州又壹次毀於戰火,此次毀掉的是20多年恢復發展休養生息的果實——這是姜夔所說的“胡馬窺江”,這壹次發生於姜夔出生以後。
這兩次“胡馬窺江”,是民族的災難,是恥辱的歷史回憶。