壹些又舊又黃的貼紙，
“1983年，我失戀了。”
壹些不知名的人用行書在紙腳寫了這個。
我是壹個自學成才的小偷，沒有魚皮睡衣。
但我想在那些日子裏有所收獲。
有人在紙上刨出反叛，
剩下的話讓我慌了，
“愛護公共財產□□罰款金額人民幣”
落滿灰塵的木桌上，
有隱約不連貫的解構主義繪畫，
我只看到壹個小女孩拿著壹根火柴丟了。
圖片旁邊備註:不要愛我。
我能找到什麽，
甚至沒有人知道這些寫寫畫畫的人的名字。
和他們的痛苦，
在這個沒有陽光的舊木屋裏，
多少個冬天過去了都沒有發黴？
嘲笑我。
明年會有人來這裏，
今年冬天，有工人在墻外噴了“拆”字就走了。
想偷的人明年能進來嗎？
這個即將到來的冬天，我不想再做夢了。
我為顫抖的人歌唱。