可惜前面的答案都是錯的！所以，我為詩人杜甫感到無比的悲哀，也為他的名作《登高》。《登高》全文如下:
在廣闊天空的狂風中，猿猴在嗚咽？鳥兒飛過清澈的湖水和白色的沙灘，飛向歸途。
壹望無際的樹簌簌落下樹葉，長江不可預料地在奔騰翻滾。
悲涼秋景裏的李，常年遊子，在疾病纏身的今天獨自生活在高臺上。
厄運在我的太陽穴上結了壹層寒霜？心痛和疲倦是我酒裏的壹層厚厚的灰塵。
這首七律是杜甫大歷二年(公元767年)居夔州時所作。那時候是秋天，萬物蕭條，詩人只是年老多病。此時，他登高望遠，意欲解除心中的憂慮，卻意外地對未來的憧憬勾起了詩人更多的憂慮。
當詩人爬山時，他看到了長江上的風景。眾所周知，長江自古以來就是中國最重要的運輸通道。大規模的運輸，尤其是西南地區盛產的木材，走長江水路，到達兩湖，再由陸路運往中原等地。樹葉像瀑布的水花壹樣落下來，指的是長江的壯觀景象。江筏是指長江上下的木筏。奇觀中隱藏著危險。壹不小心，把木筏放在木筏上的人就會遇到意外，也會給長江沿岸過往的船只帶來很大的安全隱患。上圖就是證明，再看放電的盛況:
像圖中這樣的木筏大小，在古代長江上只是小兒科。據史料記載，長江上的木筏，高峰時可以綿延數十裏，看不到盡頭。小時候還親眼目睹過秦嶺砍伐的木材順嘉陵江而下的壯觀景象。嘉陵江在重慶與長江匯合，再往下走，就是夔州了。我曾經懷疑杜甫看到的木筏是不是從嘉陵江放下來的。
我看著長河滾滾向前，樹葉像瀑布的水花壹樣飄落下來。長江之危與落木之危相呼應，長江澎湃的氣勢造就了落木的磅礴氣勢。這種視覺沖擊效果是通過詩人所處的景區位置和長江與夔州的巨大落差實現的。壹個？來嗎？詞表示詩人站在下遊，望著上遊；壹個？摔倒？字寫出了長江沖出流域時形成的巨大缺口。這兩句話表面上是描寫風景，實際上是隱喻詩人自身命運的危險:有病，落魄，年老，流落異鄉。即使在社會保障相對完善的今天，壹個人擁有以上所有關鍵詞也是註定的。
杜甫之所以被稱為詩人聖人，除了他為民請命，謳歌社會底層的苦難，受到人民的廣泛尊重。主要原因是杜甫是偉大的現實主義詩人，作品以現實主義見長。所以落木就是落木，跟落葉沒關系。況且，秋天的長江兩岸，山色依舊蔥郁蒼翠，鳥鳴猿嘯，與北方的秋天完全不同。對了，昨天有網友質疑某人。著名詩人？冬天怎麽可能種菜？我無言以對，只好站在樓上拍了張照片給他看，告訴他那件事。著名詩人？真的沒有說謊。這裏是冬天，還是很美。目測壹下我家在哪，用那個？著名詩人？家在同壹緯度，在長江以北200公裏左右。所以落葉和長江沿岸的大部分野生樹種關系不大。