風和季節
農業社會的古代中國人非常註意季節的變化，他們觀察到不同的季節有不同的風。在古詩中，“風”的意象往往表現出季節特征。
風可以帶來充沛的春意:“春風綠在江南岸”(王安石《瓜州泛舟》)，風也可以營造出蕭瑟的秋景:“秋風吹渭水，落葉蓋長安”(賈島《蔣易上吳楚史》)。古人還把四季和四個方位搭配起來。《禮記》說:“東有春，南有夏，西有秋，北有冬”。因此，描述不同方向的風可以暗示不同的季節。”小樓昨夜又偏東風”(李玉《魚美人》)意味著春天又到了而東風已起，百花齊放”(李商隱無題)則意味著春天即將過去。”壹年兩遊金城，秋前東風”(羅隱《成衛遇故人》)“東風”是“秋”的反義詞，顯然指的是“春。”依依惜別，南風入初夏”(姚合《遣員遊思雪滁州》，“南風”是“初夏”的特征之壹。宋代詩人晏殊說:“昨夜西風雕碧樹”(《蝶戀花》)，王中說:“西風帶落葉獨掩門”(《白門感舊》)。能“使綠樹枯萎”的“西風”使它們“落葉”指的是秋風，這是不言而喻的。”北風涼，雨雪香(《詩，lì@①豐，北風》)，“孟冬冷，北風悲”(《古詩十九首，孟冬冷》)只有在嚴冬才能見到。指出風的方向可以暗示季節，反過來，帶有季節名稱的風也可以暗示方向。楚光-xi寫《爬馬戲》:“泗水南至桐柏川，宜山北至瑯琊縣。海上風大晨霧開，彭城秋風濃。“第壹句寫‘南’，第二句寫‘北’，第三句用‘海’和‘晨霧’暗示‘東’，第四句用‘秋風來’暗示‘西’。作者把馬戲團的場景依次寫出來，但並不死板。由於它的靈活性，它既含蓄、委婉又活潑。由於春天和秋天的自然變化比夏冬更明顯，又由於傷春和悲秋是中國文學的兩大主題，古詩中“東風”和“西風”出現的頻率明顯多於“南風”和“北風”。
有人認為，在古詩詞中，“春風”和“東風”並不完全相同。“春風”常出現在早春時節，萬物皆喜萌動，生命復蘇後的喜悅和喜悅伴隨著春風而來。但晚春常吹‘東風’，落花流水已去。人生的好時光匆匆而過，好時光不常在，盛宴難再重復。因此，它傷害、怨恨、煩擾著春天，使得‘東風’也帶上了壹層悲涼的情緒。”“人們對早春的‘春風’和晚春的‘東風’的情感理解還是有很大差別的”[4]。這種說法沒有說服力。宋代詩人黃舒寫過“東風將試新刀尺，壹手剪千葉花”(《探春》)，這和何的詩“不知誰剪薄葉，二月似剪刀”(《詠柳》)沒什麽兩樣。工筆的《東風綠化西湖岸》(高陽臺看陳俊亨叫)與王安石的《春風綠化江南岸》(登瓜州)壹脈相承。朱的《春日》裏有沒有“等東風，總為春”的悲情？同理，說“某事”比說“春秋”包含了更多的情感，所以“東風”和“西風”更具有意象特征，是郁悶寒冷的天氣和憂傷悲涼的感情的統壹。