殺豬的師傅和幫忙抓豬的村民早早來到我家。爸爸清理了放豬肉的木桌和木案板。媽媽開始切東北特有的酸菜——從壇子裏拿出來，洗幹凈，瀝幹，然後用刀把酸菜切片，切成絲。壹切都只是壹個大盆。
正房的大鐵鍋裏盛著壹鍋水，竈裏紅紅的劈柴燒得正旺。弟弟坐在小板凳上看火，弟弟從東跑到西看熱鬧。院子裏，尖銳的豬叫聲此起彼伏，好戲開始了！穿著棉襖，我趕緊把弟弟拖進屋裏，磨砂的窗玻璃上，有壹個巴掌大小的透明地方，我小小的心怦怦直跳，緊張地盯著院子。在那裏，父親領著幾個身強力壯的叔叔，正使出渾身解數對付那些聲嘶力竭、盡管被捆住卻拼命掙紮的豬。刀進去，新鮮滾燙的豬血噴湧而出，接血的人用攪血工具攪拌——這個工具是爸爸用幹凈的稻草做的。
豬殺了以後，人太多廚子慢慢把豬擡到大鐵鍋邊上，給它澆開水，給它脫毛。然後，它是開膛破肚。很快，又白又肥的豬頭和包裝整齊的肥腸、豬肚、豬肺、豬心等貨物被扔進了家門口的大筐裏。冷風壹吹，都凍硬了。
溫暖的房間裏，木桌上、案板上，放著壹面壹面切好的新鮮豬肉，清洗幹凈的大鐵鍋裏加水，竈膛裏的火紅紅的。媽媽把壹邊的肉，五花三層，純肥的，純瘦的，和瘦肉連在壹起的大骨頭按比例放入大鍋，把花椒，大料，姜片，蔥段壹壹放入大鍋。不壹會兒，屋裏就充滿了豬肉的香味。媽媽總是控制熟肉的溫度。大火開始後，要用小火慢慢煮，這樣煮出來的肉才好吃。
母親的專長是讓她的腸子充滿血液。半盆豬血攪拌了很久，裏面的血沫纖維都清理幹凈了。媽媽把蔥、姜、香菜剁碎成小塊，準備了適量的鹽、味精、胡椒面、辣椒等。，從肉鍋裏舀點豬肉湯到小盆裏，等溫度合適的時候，把這些小料和湯全部混合到豬血裏，慢慢攪拌，就可以把血腸灌進去了。對了，我媽還有壹個秘方，就是把幹薄荷幾乎搓成面條，和豬血拌在壹起，這樣倒出來的血腸特別有味道，特別好吃！爸爸已經把豬的小腸洗幹凈了，切成合適的長度，用八股線系住壹端，吹壹吹，試著確定腸不漏，放在盆邊上備用。
血液灌註是壹項協作活動。壹般都是我媽唱主角，壹個人要幫忙綁線。我媽總覺得我爸笨手笨腳的。十幾歲後，打結是我的工作。當大部分豬血變成壹根勻稱的血腸時，大鍋裏的肉就熟了。爸爸小心翼翼地把煮好的豬肉撈進壹個大鋁盆裏，香噴噴的肉香彌漫了整個房間！
要煮血腸，妳應該用煨肉的湯來煮。煮血腸註意火候:煮湯容易爆腸衣。所以在烹飪的過程中，需要時不時拿壹根縫紉針去刺破血腸，防止血腸“煮過頭”——血腸煮過頭了，味道不好。
將血腸煮熟，取出，放在砧板上冷卻後切片編號。這時，酸菜絲被放入鍋中，沒多久。甜絲絲酸酸的酸菜香味，伴隨著過年豬肉特有的香味，彌漫了屋子和院子，引起大人小孩的嗅聞:過年豬肉的湯裏燉的酸菜，真是壹股撲鼻的味道！
酸菜不怕燉，越燉越好吃。這段時間，媽媽開始切肉。壹面煮的肉，三層花，肥瘦相間，出來是不同的薄片，整齊地裝在大盤子裏，導致了好幾大盤子。然後開始切血腸。切血腸的刀越鋒利越好。我媽用快刀切的血腸，滑滑的，油油的，絳紅色的豬血特別有光澤，香氣很濃。真的是血腸中的極品！幫我的阿姨也沒閑著。她用壹把短刀把大骨頭上的瘦肉挑出來，裝了兩大盤。那是我最喜歡的撕開血肉的方式。肉的香味讓我流口水了！我姑姑見我這麽貪吃，悄悄塞了壹塊在我嘴裏。哦，聞起來真香。真的很滿足！
酸菜終於出鍋了，白米高粱米拌的米飯也燉好了。媽媽用壹個大湯盆盛了兩盆酸菜，每桌壹盆，上面碼著壹大片厚薄適中的五花肉，還有壹根打磨得整整齊齊、油光鋥亮的血腸，壹盤白肉，壹盤瘦肉，壹盤肉末，壹口濃濃的蒜泥蒜泥臼，還有醬油，照常端上桌，還不忘再往桌上扔兩個蒜！好，打開桌子！
爹和屠戶師傅、幫工們，還有大爺大媽們坐在炕上，喝著小酒，吃著豬肉香腸，聊著主人和西方的大事小事，吐槽著壹年來的辛苦，聊著壹年來的收獲。他的聲音越來越大，臉也越來越紅！
地下有壹張大桌子，大多是女人，奶奶和阿姨們正帶著孩子，吵吵鬧鬧地吃著！壹邊吃，大家壹邊不停地誇:這肉真香。尤其是血肉，蘸上蒜泥醬，那味道，美極了。年的豬肉，酸菜，血腸，沒有不好吃的！喜歡吃辣的，就拿個小板凳，坐在火盆桌前，把壹鍋酸菜放在兩耳的湯鍋裏，把肉片和血腸泡在酸菜湯裏，咯咯，咯咯，菜和肉的香味充滿房間，妳滿臉都是汗，別提有多滿足了！
殺豬那天，媽媽是最累的人。她送走了客人，在火盆旁坐下，吃了壹口食物。她還得想著給關系好晚上沒時間吃飯的人送點豬肉香腸，壹般是壹塊熟肉，壹塊生肉，壹兩根血腸。到了這壹天，即使算上糧食和送貨，200斤的豬已經被砍掉了壹半。而壹年的歡樂祥和，鄰裏親人之間真正的互助，都在這樣的日子裏體現的淋漓盡致。