我對畢感到驚訝，他是世界文學中的另類主角。他是俄羅斯作家萊蒙托夫的小說《當代英雄》中的壹個非凡的英雄。壹個不同於其他任何名著的英雄形象。萊蒙托夫根本不是所謂英雄崇拜的始作俑者。而“英雄也是人”這個簡單的道理，是他不需要考慮的。這常常是我對比中國現代文學史上蒼白無趣、虛偽單薄的英雄形象的感受。浩然的金光大道，陽光燦爛的日子，其他林元等系列。他想培育的是真正的英雄。雖然這是19世紀的俄羅斯傑作。他是壹百多年前的意識形態人物。
19世紀的俄羅斯文壇，異彩紛呈，群星璀璨，被視為偉大是不可或缺的。他的詩歌《帆》、《和尚》、《魔鬼》、《假面舞會》奠定了俄羅斯文學史上的裏程碑。但是，他也有當代英雄這樣輝煌的作品。
《當代英雄》是他最傑出的小說。僅從作品中主人公豐富復雜的性格就能看出這位大師的背景之深厚。他心目中的英雄並不是壹個從小就很偉大或者表現出崇高信仰的人。相反，謙遜和純潔之間存在著矛盾和妥協。畢喬林在童年時有過這樣的心靈告白:“從童年起，我的命運就這樣了！每個人都在我臉上讀到了壹些質量不好的跡象。那些不好的品質是不存在的。我過去很謙虛——人們指責我圓滑，所以我變得非常精明...我說了實話——人家不相信我，我才知道，不用靠本事也能活得很開心。於是胸中有壹種絕望，被那種溫柔善良的笑容掩蓋了。”這是萊蒙托付的主人公的童年。畢·喬林是他想要確定的英雄。這個英雄沒有堅持。沒有單純的天真，有的是真正的早熟。青少年的世故和透明。在未來的道路上沒有所謂的英雄業績和無與倫比的業績與奉獻。
讀書期間壹直在思考英雄的定義。可惜現存的英雄都沒有真實的人的痕跡，沒有在地球上行動的痕跡。它們被稀釋和掩蓋。而且英雄這個詞本身就有歧義。有時它需要很多條件，有時它只是滿足了造詞控語控書的人的需求，然後它就成了英雄【甚至戴上了壹個滿足所有人需求的極其卑劣卻不為人知的流氓的頭】。不要臉但適合不要臉的人。以至於世界上有英雄，也有野蠻的英雄，也有兇狠奸詐的男人。有多年後不是英雄的英雄，也有過去不是英雄的英雄。壹個英雄需要什麽樣的內外條件？是歐洲歷史上的拿破侖因為戰爭而成為英雄，還是別的什麽？
不過，萊蒙托夫有自己的理解。19世紀的俄羅斯，英雄應該是從人民中誕生的。原來英雄不是造出來的。沙皇王朝用暗淡的背影籠罩了敢於反抗的俄羅斯民族。90年代的時代需要英雄，偉大的作家毫不猶豫地把真正的英雄介紹給人們。他有壹種原始的光輝人格，這種人格來自於書籍或者壹種家庭傳統。中途遇到了現實的無情，醜陋，無情，卑鄙，虛偽...但是，我最終還是選擇了“像水手壹樣搏擊風浪”。
童年的恐懼和仿徨，變成了在陽光下慢慢消失的堅冰。在黑夜中沈睡許久後醒來的靈魂，勇敢地擁抱了孤獨的陽光。最重要的恰恰是那個艱難而危險的過程。壹個人怎麽能選擇另壹條英雄路？是的，他必須經歷欲望和夢想的考驗。他們是失敗，是抑郁，是無數的變態冷漠，是日日夜夜與自己的鬥爭。他有很多邪惡的壹面，甚至自省的扭曲，靈魂的變異，但他最終還是去了黎明的海岸，去戰鬥他的夢想。首先，他是壹個完整的人。史鐵生說:什麽能讓我成為壹個人？只有欲望和夢想。在壹個人的基礎上思考和感受。於是，畢以壹個人的身份去思考和感受他復雜的欲望和夢想。俄羅斯評論家別林斯基認為《當代英雄》極其貼近“有思想有感覺的人”的內心。主人公畢·喬林經歷了不公正，但他沒有放棄自己的信念。他的內心壹直是孤獨的，孤獨於他人，這是他保持心靈高傲、兩袖清風的最後壹道防線。從而留下最初的“絕望的面紗”白色的信仰從黑色的森林腳下發芽。我經歷過世界的荒謬、虛假和痛苦，也經歷過遠航的壓抑、自省、折磨和自言自語...跨過欲望和夢想的兩岸，我接近並到達英雄的境界。從根本上來說，壹個不完整的人成長為壹個文藝完整的人。在《跋涉河》中，我們曾將其視為從男人到英雄的進化。壹個生物人通過把握自己的欲望和夢想成為英雄。
其實沒必要否認這壹點。人類把英雄放在櫃臺上久了，總是事後仔細定義。英雄是靈魂和諧完整的人。然後承擔起作為世界上最偉大的生命的義務和責任。萊蒙托夫做到了，為世界誕生了壹個真正的英雄。他就是畢·喬林。讓他不是世界文學中的壹個，不是壹個。而是獨壹無二、不可替代的。不可磨滅的英雄。甚至偉大的列夫·托爾斯泰也說過:如果萊蒙托夫活著，他和陀思妥耶夫斯基都不必存在。
——照此來理解。