來蘭州之前，我反復讀著這首激烈的詩，想象著這座西北城市的樣子。
這是蘭州詩人葉舟寫的。在蘭州，壹個晚上可以趕四五個酒莊，激情四溢。他經常不知疲倦地從壹個酒桌走到另壹個酒桌。然後，要麽去KTV，要麽去酒吧，酗酒，大聲唱歌。
這也是很多蘭州男人晚上最常見的狀態。這是壹座被酒精浸泡的城市。“娛樂基本靠酒。”蘭州人誇自己壹年喝壹個牌子的酒。蘭州人喜歡“闖關”，壹人得天下，六局輸贏。還記得第壹次去甘南路喝酒，感覺這個城市的酒吧好低檔，沒有成都的人民南路繁華，沒有Xi安德福巷的煙雨，有的只是大口大口的吃肉。羊肉面，大蒜，燒烤，妳以為這是酒吧？
夏天，城市裏會有大大小小的啤酒攤。最著名的是黃河啤酒廣場，蘭州人稱之為“萬人坑”。數以千計的塑料桌子擁擠在沙地上，打拳和行進的聲音不絕於耳，磕磕絆絆的醉漢來來往往。無論是酒泉路夜市、甘南路還是麥積山路，晚上出門都是搖搖晃晃的。有大拳頭和小拳頭，有155、20種。色，後宮又來了個新Cc。不管是跳舞還是慢搖，都是喝啤酒，不像成都和Xi安那麽女性化，想喝洋酒。這裏只有大黃河。
整個城市似乎都有壹股醉意。來自蘭州的樂評人閆軍說:“酗酒是蘭州大部分男性市民的日常生活，因為酒精制造幻覺，酒桌就是江湖，就是舞臺。鬥酒如比劍，握手為誓。在蘭州吃烤羊的時候，有點驚訝蘭州還有這麽野的吃法。我手裏拿著刀直接切，然後大塊大塊的吃肉。然後，惠今，漢武禦等白酒來了，然後，妳不知道啤酒長什麽樣。突然想起壹個曾經在甘肅中業達工作的同事。他說，蘭州三個月喝的酒比前30年都多。
第壹次見壹頓飯就能喝十幾瓶紅酒。在這裏，紅酒高腳杯的飲用方法是倒滿壹杯，然後幹。慢慢品紅酒，這裏沒什麽市場，不管妳多貴，不管妳是澳洲人還是法國人，這裏的飲用方式都很無趣。
這是壹座有些江湖氣息的城市。葉舟被這座城市的很多詩人稱為“大哥”。“寫詩就像混黑社會，還得有老大哥罩著。就像黑社會壹樣，妳要寫詩，妳得爭取幾個碼頭，也就是妳得找幾家發東西的雜誌。這就像壹個混合的樣子。”遠在江南的蘭州作家張海龍是他的弟弟。
宿醉後的醒來，從壹碗牛肉面開始。每天早上，數百萬蘭州人都奔向這碗面。他們可能是學生、農民工、商販、白領、大學教授、領導幹部。他們都坐在油膩的桌子旁，或蹲在骯臟的水泥地上和馬路邊上，端著壹個大瓷碗，像瀑布壹樣往肚子裏灌牛肉面。
在蘭州，幾步之遙就有壹家牛肉面館，口味各異。每個人都有自己喜歡的店。但是口碑最好的店都是只有壹兩個鋪面的小店，跟著湯走，每天下午兩點左右肯定會打烊。
蘭州人容易滿足，小富即安。全國各地“蘭州正宗牛肉拉面館”數不勝數。但是標著“正品”的基本都不是正品。這些牛肉面館大多是他們的鄰居青海化隆人開的。“蘭州人種樹，化隆人納涼。蘭州人再窮，都抽黑蘭州。出了黑蘭州吉祥蘭州飛蘭州，想不出蘭州賣什麽煙。
蘭州人守著黃河，不想走遠。因為離開了蘭州，沒有那個味道。葉舟曾經在北京吃過幾百家牛肉面館，可惜壹點味道都沒有。
兩年前他去浙江南潯出差，生猛的海鮮讓他食欲不振。朋友特意給他找了壹家蘭州牛肉拉面館。他看著招牌，欣喜若狂。但當廚師端上湯的時候，他卻哭笑不得——湯裏加了蝦皮和海帶。
蘭州人都說牛肉面在蘭州城外不行。張海龍找到了原因，大概是因為“沒有了蘭州這個方言粗糙、飲食刺激、性格急躁的城市，牛肉面的性格就會軟化，有時候連辣椒都不放過，換成甜膩的辣醬，簡直就是浪費時間”。
作家韓松落在蘭州街頭被搶走了手機。他覺得在城市深處有壹股野蠻的力量。
電影《新龍門客棧》中，身懷絕技的張可頤差點被屠夫切成碎片，烤成肉串。屠夫說的是壹口地道的蘭州話。
第二，“蘭州，在每壹個街角，都會有人和妳打架；蘭州，每輛公交車上都擠滿了扒手...很多女生說方言，大部分男生都藏著兇器。
葉舟的朋友唐鑫曾這樣描述他在蘭州的三年。在詩人的筆下，暴力具有了審美的意義，使世俗生活具有了傳奇色彩。這裏的詩和這裏的人壹樣激動人心。他們容易沖動，情緒化，經常喝醉，精神上很狂野。
我記得張彤第壹次給我講傳說中的龔琳路時，他說這個地方叫蘭州的索馬裏。我不相信省會城市的市區會是什麽樣子。我把貨送到嘆息之後，覺得這條路不是索馬裏，是巴格達。與巴格達唯壹不同的是，路上沒有美國士兵，只有羊圈和燃燒的垃圾。
蘭州的女生更野。對於蘭州的女生來說，抽煙喝酒擊劍肯定是少不了的。
蘭州的女孩子喝酒，拳打大小，什麽不會打，什麽打不好。在三中全會上，白啤酒和紅啤酒混在壹起，白酒是兩斤半啤酒。左手紋身是龍虎豹，右手紋身是阿童木。
喜歡這個城市的形狀，這裏的人直爽，愛是愛，恨是恨，沒有那麽多曲折。
如果我早知道黃河的水要去哪裏，那建那個他媽的鐵橋的目的是什麽？如果我早知道我妹妹的心會變到哪裏去，如果我談那段他媽的戀愛，我會怎麽做？這是蘭州搖滾樂隊Wild Kids創作的《如果我早知道》中的兩句歌詞。每次聽著都忍不住笑。
如果妳半夜到達蘭州。飛機降落在壹片不毛之地，這裏是中國離市區最遠的機場。70多公裏外，罕見的燈火。兩邊黑漆漆的荒山壹望無際，月光下陰冷荒涼。呼嘯而過的路標指向青海、新疆和西藏。遙遠的距離讓人產生聯想。
然後，壹座城市突然神奇地出現在我們面前。
這裏的土地貧瘠，但越貧瘠越能激發人的想象力。國內唯壹壹本研究UFO的雜誌《UFO探索》就在這裏。
蘭州位於黃土高原的最西端，兩邊夾著光禿禿的山，滿眼都是焦渴的黃。從20世紀50年代開始，壹代又壹代的蘭州人就壹直扛著冰上山，壹棵樹壹棵樹地種。
為了更快地實現處處綠，蘭州曾經用綠布把山蓋起來，讓山看起來綠綠的。其他人想用綠色馬賽克覆蓋群山，或者每年粉刷壹次。
蘭州是壹個弱盆地。冬天氣流不暢，工業汙染和生活廢氣成為盆上方的“鍋蓋”。結果蘭州成了中國汙染最嚴重的城市之壹，連美國的偵察衛星都看不到。
於是有人提出了壹個龐大的計劃，在蘭州的南北山上放置巨大的鼓風機，就像在城市裏安裝了壹個巨大的空調，空氣會自由流動，清新無比。然而，這是多大的鼓風機？
人們再次把目光投向大青山:它就矗立在蘭州東面的入口處。妳把它挪開，風自然就吹進來了，對吧？蘭州人認真討論了壹段時間，請專家論證。最後，他們決定“移山自愚”。但是蘭州人的辦法是把黃河水引上來，用來沖黃土嶺。突然有壹天，整個大青山工程卷入了壹場官司，蘭州人的壯舉就這樣被拋棄了。
這些動作接近行為藝術，有幾分戲謔的味道。每到冬天，濱河路兩邊的枯枝上都包著五顏六色的塑料花，在雪地裏永遠不會枯萎。
蘭州城內遍布大大小小的室內盆景園。無論是外面黃沙，還是到處荒涼，人們都坐在溫室裏，欣賞花草樹木，喝杯茶。
雲南春建茶在水中，大塊的冰糖沈在茶下。再加上紅色的枸杞，臨澤的大棗，福建的桂圓，西域的李廣興。有些地方會加幾朵玫瑰花蕾。三個泡泡後，花蕾像芙蓉壹樣綻放。大棗能補血養神，滋補肝腎，冰糖能補中益氣，和胃潤肺，生津清熱；桂圓能補心脾，養血安神；葡萄幹能補氣血，強筋骨，利小便，菊花能清熱解毒。所以用刮痧碗喝茶可以生津解乏，滋補強身。。。。。
事實上，玫瑰是蘭州的市花。蘭州產玫瑰的地方在抱怨。蘭州話中的苦水，指的是人眼睛的瞳孔。蘭州因生長在臯蘭山上的壹種蘭草而得名，也是百合的故鄉。
每到春天的蘭州街頭，總會遇到壹個賣花的，在滾滾黃沙中帶壹束花回家。於是，這裏的浪漫和詩意就有了幾分粗糙的質感。
沙塵暴在這裏是壹個由來已久的話題。蘭州人開玩笑說，沙塵暴富含納米分子，經歷過沙塵暴的人會活得更有活力，雖然大多數人不知道納米是什麽。
這就是蘭州人的樂觀。在愈演愈烈的沙塵暴中，蘭州人30年來為中國人熬制了壹份“心靈雞湯”，影響了中國無數城市青年的世界觀和人生觀。這是最讓我郁悶的。為什麽讀者的書居然長在蘭州這個最野的地方？