上香，倒酒，然後跪下。我通常鍛煉太少。我才四十多歲，膝關節已經硬化了。我下跪的時候只覺得渾身僵硬，別的什麽都不想。
從前我爸爸和叔叔在日本的時候，他們的崇拜是不壹樣的。外觀很莊重。跪了三次，輕輕磕頭幾十下，好像在那裏默默祈禱，然後站起來，恭恭敬敬地離開拜位。所謂“獻祭如臨”、“尊物於面”，從小就成了壹種習慣。
幾個孩子有時跟著我去朝拜；有時候他們說不開心，那就隨他們去吧。焚燒紙錠是他們喜歡做的事情。他們慢慢地將紙錠加入壹個搪瓷盆中，看著它被火焰吞噬，然後變成白色的灰燼，仿佛在冬天擺弄壹個木炭火盆。
孩子對節日的認識是，首先，吃飯的時候有更好更多的菜；第二，這是家裏的特殊遊戲，壹年必須表演幾次。至於祖上，他們會來扶老攜幼，和左昭、尤母坐在壹起，吃吃喝喝，然後帶著錢回去:這對於孩子來說是不可想象的。
2.豐子愷清明節掃墓
當我們到達墓地時，每個人都休息了。生茂叔叔去附近的農舍借了壹張桌子和兩個凳子，於是他擺好祭品，依次跪拜。拜完了，自由發揮。有的吃甜麥餅，有的吃粽子，有的拉蠶豆桿做笛子。
蠶豆莖是方形的，上面挑了幾個洞作為笛孔。然後挑壹根豌豆梗放在笛子的壹端，笛子就做好了。指著笛孔吹著豌豆梗，發音悠揚可聞。可惜這種笛子壽命很短。拿回家，第二天就幹了，不吹了。
祭掃儀式結束後，生茂叔叔歸還了桌子和凳子，像往常壹樣，他送了兩個甜麥餅和壹串粽子作為獎勵。然後大家壹起在夕陽下回去了。楊莊的墳上只有壹棵大松樹，面朝壹個池塘。父親說這叫“美人照鏡子”。現在幾十年不去，不知美人是否還在照鏡子。閉上眼睛，場景就是現在。
3.周作人的家鄉野菜
清明節前後掃墓時，有些家庭——大概是保留了古代習俗的家庭——以黃花、麥果為供品，但不做餅，做成手指頭大的小塊或小手指的細條，做五六塊為壹集，稱為繭果。不知道是什麽意思，還是因為蠶上山時舉行祭祀，也用這種食物，所以有說，也不詳。
從十二三歲出去給爺爺奶奶掃墓開始就沒見過蠶繭，最近又在北京生活，再也沒見過黃花麥果的影子。日本稱為“皇形”，與薺菜同為春七草之壹。它也被用作小吃，形狀像艾焦，被稱為“草餅”。春分前後吃，北京也有，但永遠是日本的，不再是小時候的黃花麥餅。
還有壹種掃墓時經常吃的野菜，俗稱草紫，俗稱紫雲英。收獲後，農民在地裏播種，並把它們用作肥料。它是壹種被人鄙視的植物，但是用嫩莖煮著吃，味道就像豌豆苗壹樣鮮美。
花紫紅色，幾十畝連片。它們富麗堂皇，如鋪著華麗的地毯。它們非常漂亮，花像蝴蝶和小雞，特別受孩子們的歡迎。中間有白花，據說能治痢疾。它非常珍貴，但不容易得到。
4.於丹的《清明:血中之愛》。
清明的憂與憂不是閑的憂，而是有原因的實實在在的憂，因為我們要在這個節日祭奠祖先。古代清明節的習俗很多，除了禁火、寒食、因介子掃墓，還有徒步、植樹、蕩秋千、打馬球、插柳枝等。
這個節日充滿了活力，在這個節日裏，妳可以慰藉自己深深的悲痛和寄托。清明是壹個清明的日子，但這壹天裏也有壹份深深的眷戀。
清明時節總會自覺不自覺的想起很多人，有時候是壹個名字，有時候是壹個細節，有時候甚至會想起壹個電話號碼，或者壹首歌清晰悠遠的旋律。
我的記憶與壹些死者和壹些生者有關，但所涉及的往事也已逝去。清明節給了我們壹個放縱感情的理由，我們可以帶著思緒飛向天邊。就像那些系著線的風箏，無論遠近，總會有壹條線叫清明。
5.肖復興的《清明上河圖記父》？
很多小時候的事，過了這麽多年，還仿佛在眼前，甚至有些細節還特別清晰。記得父親給我買的第壹支笛子，1.2分；我買的第壹本書《青春文藝》1.7分錢；我買的第壹個京胡是2元20分...
當時家裏生活並不富裕，壹家五口就靠父親微薄的工資。為了給我買這些東西，父親掏出錢，咬牙切齒。因為那時候買壹斤棒子面才幾毛錢，花這麽多錢買這些東西，尤其是花兩元多買壹把京胡，顯得有點奢侈。
初二的時候，我愛上了讀書，尤其是從同學那裏借了壹本《千家詩》之後，更是迷上了古詩詞。那時候我家住前門，離大柵欄路不遠。大柵欄路北有壹家很大的新華書店。放學後我經常去那裏看書。
翻了很多遍，從書架上琳瑯滿目的唐詩宋詞中，看中了其中的四首，壹直愛不釋手，拿起又放下，戀戀不舍。壹部是復旦大學中文系主編的《李白詩選》，壹部是馮至主編的《杜甫詩選》，壹部是遊國恩主編的《陸遊詩選》，壹部是胡主編的《宋詩選》。
每次看完這四本書，都會忍不住看看書後面的定價。李白詩選價格1元5，杜甫詩選價格7.5，陸遊詩選價格8，宋詩選價格1元3。四本書加在壹起，總* * *要小五元錢吧？
那時候5塊錢只是學校壹個月午飯的餐費。每次看完書後面的定價，我都隱隱地嘆了口氣。有這麽多錢，我爸是不會同意的。所以，每次翻書的時候，我都在心裏對自己說，算了，別買了，去學校借吧。
但是，每次來到新華書店，我都會忍不住踮起腳尖，把這四本書從書架上拿下來。翻書之後忍不住看了看後面的定價。好像希望這次看到的定價比上次看到的便宜。
當時為了幫父親分擔家裏的負擔，妹妹在18之前就去了包頭，在新建的京包鐵路線上工作。她拿了大部分工資，開始每個月給家裏寄20塊錢。
那天放學後，媽媽剛從郵局取回了姐姐寄來的20元錢。我明明看見我媽把那四張5元錢的票子放在我那個“精致金銀”的小盒子裏。我媽出去後，我馬上打開小盒子，從四張票裏拿出壹張，放在口袋裏，飛奔出家門，跑到大柵欄，跑進新華書店。
不由分說，幾乎比售貨員還熟練，他從書架上抽出四本書，遞給櫃臺，然後從口袋裏掏出5元錢的票子，得意洋洋地買下了這四本書。最後，李白，杜甫，陸遊，還有那麽多宋代著名詩人，都是我的，可以天天陪我說山河。
當我回到家，我放下了那四本書。我很開心，跑出去和朋友在巷子裏玩。黃昏時分，我看見爸爸下班後鐵青著臉向我走來，然後他帶我回家。回到家，他把我按在床板上，用鞋底打我屁股。
我沒有反抗，沒有哭，沒有說什麽，因為當我看到床頭放著的那四本書的時候，我就知道，爸爸壹定知道小盒子裏少了壹張5元錢的票子是幹什麽用的。我知道，我錯了。我不該心血來潮拿錢買書。
5元錢對於壹個貧困家庭來說是壹大筆錢。
打完之後我沒吃飯，就拿著這四本書跑回大柵欄的新華書店，求人家還。我把錢放回父親面前，父親擡頭看著我，什麽也沒說。
第二天晚上，父親回來晚了，天已經完全黑了。媽媽已經把飯擺在桌子上了，我們壹家人都在等他吃飯。父親坐在飯桌旁，沒有工作，卻從破書包裏拿出幾本書。我第壹眼就看到了，分別是《李白詩選》、《杜甫詩選》、《陸遊詩選》、《宋代詩選》。
父親對我說:“愛讀書真好。我不要妳買書，我不要妳私自從家裏拿錢。”
將近50年過去了，我還記得父親說了什麽，怎麽說的。那四本書跟著我從北京到北大荒，又從北大荒到北京。經歷了很多坎坷和感動，他們依然在我身邊。大柵欄的新華書店奇跡般的還在。壹切似乎都和小時候壹樣，但父親已經去世38年了。