@[英]喬治·梅雷迪思[原創]
@司文,於穎[原文翻譯]
@鐵山青石(獨自笑)【精選】
/
鐵山青石出版社:此經典語錄是根據湖南人民出版社6月出版的喬治·梅雷迪思《利己主義者》的《司文與於穎選本》整理編輯而成,1988。司文和於穎翻譯的小說正文(包括前言)為691頁,前言和前十五章共200頁,約占全書篇幅的七分之二。
/
前言(只有本章最後壹頁比較重要)
1.喜劇精神在某種情況下構思壹些角色,並專註於描述他們及其言論,而不考慮任何額外的角色。作為壹種精神,它跟蹤和搜索人的內心世界,它的優點是直覺和熱情。
2.內鏡是概括和集中的精神,這是我們根據具體事例在本質上消化和理解那些無窮無盡的裏程碑式的事實所非常需要的。
3.利己主義的蔓延和喧囂[使我們的時代]產生了同樣的弊病...這就像從壹個永遠不能排水的沼澤中流出的汙水...科學用東方的方式(指猿)向我們介紹了我們的遠祖。於是我們開始了關於尋根的聊天,那聲音堪比亞馬遜盆地的原始森林在接近黃昏時的沙沙聲。它讓我們以為我們被治愈了。但是天亮之前,我們的疾病又回到了我們身邊,又有壹條尾巴在我們面前擺動。我們還是重病纏身,已經變成了猿猴。這是我們從科學中得到的壹切。
藝術是[治療利己主義的]特效藥。我們從猿身上學不到任何東西,所以可以忽略它們。.....【“利己主義”】這部巨著處處有累贅、累贅的傾向。這種傾向模糊了人的放大鏡,使我們無法準確區分人的多樣面孔,這對人類文明是非常危險的。.....喜劇是真正的消遣,也是這部傑作的關鍵...
5.....過於草率是貪得無厭的表現。
6.可怕的單調用海後星的手臂擁抱著我們。我們甚至聽到了為娛樂而戰的呼聲。
7.喜劇是我們快速閱讀和充分理解所讀內容的重要手段,它提出要糾正裝腔作勢、浮誇自滿、遲鈍無知,以及出現在我們身上的粗魯和野蠻的殘余。.....即使在喜劇中,樺條的鞭打也會引起感傷,但不得不承認這並不違背愛情。只要誠實,就可以去愛,去激情地愛。但不要違背理智。如果愛人受影響太大,表現異常,只要超出正常狀態壹步,他的腳就會掉進喜劇的陷阱。在喜劇中,用爽朗的笑聲表達輕蔑是表達善意的壹種獨特方式...這種由理性激發的笑聲,會走向繁榮和綻放,就像美妙的風會在千變萬化的春天裏帶來夏天。妳可以聽到它是如何給微妙的情感以自由的。
8.沒有憐憫,沒有船能起航。.....壹艘裝載了憐憫的船似乎航行得最平穩——平穩的航行需要憐憫。
9.【對於文藝天使來說,】簡單是最大的贊美。
10.“他自殺是因為他太愛自己了。”如果這行詩沒有出現在我們的文學作品中,那就讓它成為利己主義者的墓誌銘吧!
/
第壹章(壹件小事反映出祖傳的用刀能力)
1.慷慨的第壹原則:血濃於水。
/
第2章(年輕的威洛比爵士)
贊美顯而易見的東西是多麽不必要啊!
3.在語言勝過金錢的地方,社會是高度精致的...
4.盲從不能贏得大眾,也不能贏得女性的青睞。
我們的民族為了達到壹個相對純粹的道德標準而失去了自己的壹條腿。道德標準是否純潔值得懷疑,但妳丟了壹條腿是真的。
6.法華老人拍拍這個淘氣的頑童長滿卷發的腦袋,習慣性地稱贊他。頑童立刻顯得成熟了好幾年。
/
第三章(Konya Darren)
應該讓在貧困中掙紮的人們看到,即使是命運的寵兒,也會遭到投擲石塊和弓箭的襲擊。只有這樣,我們才能滿足那些不幸的人...
8.開始思考就是開始憎恨這個世界。
9.只要是為了維持女人對理想青年的普遍崇敬,就要時不時讓女人被燒死。
/
第四章(莉迪亞·戴爾)
10.那些耐心等待饑餓的女人們壹定是自己得到了壹些營養,因為正如妳所註意到的,她們還活著。我們可以認為它們是那種動物火弱的生物,可以為自己提供熱量。他們很少嘆氣,所以不可能有強大的生命力。
11.只要[兩個事物]被比較,總是[滑稽],只要[兩個人物]被比較,總是[怪異]。
12.英格蘭鄉村的綠色是不可戰勝的。
死人有耐力。長期無限吃忍耐力也會讓人和死人有壹些相似之處。
14.倫敦,是埋葬人的人格的墓地。
15.當真理的顏色覆蓋了我們明亮的理想星球,就出現了奇怪的日食。看來不是星球的錯,是真理的錯。現實是罪犯,而幻覺是我們被搶走的寶藏。然後,我們執著幻想的階段開始了,必然伴隨著對現實的厭惡。耗盡心力比耐心忍受饑餓更難。
16.沒有年輕人會被拋棄。他只被允許出去。
17.“我所擁有的,他在她身上看到了。”這種想法(即“她用我的壹些優點贏得了我所欽佩的人”的想法)讓她驕傲,就像有人在她的墓碑上放了壹個花圈。
18.禁欲主義的狂熱分子頑固地抓住[他們習慣的]馬鬃衫和馬鞭不放,並把它們視為上帝分配給他們的最痛苦和最神聖的東西...
19.生活在曠野的人是迷茫的;在偶像存在的世界裏,人們有明確的偶像。如果偶像來到他們身邊,把他們忠誠的氣質放進熔爐,那麽就會從燃燒的內心中提取出壹份清醒的頭腦。
20.女人的心可以是壹座墳墓,壹座完美的墳墓。妳可以像鬼壹樣躺在那裏死去。就算沒死,也可能【只能】冰冷地躺在角落裏,令人望而生畏。即使有了防腐香油,也很少有人會來拜訪妳。另外,世人怎麽會知道妳抹了香油呢?……
21.理想的友誼是[完全]可能[存在]的——只要我們能找到兩個能無私尊重對方的人。.....生活是壹種責任.....友誼是那些能成為朋友的人的假期。妻子多,朋友少。
22.做壹個人,不想做另壹個人,才能睡得更安穩。
23.當我們的眼睛模糊時,我們開始看世界...
24.財富、健康和美麗會互相吸引嗎?
/
第五章(克拉拉·米爾頓)
被美女選中,是對大自然的極大欣賞。
26.高人壹等對美有磁性。她可能在看別處,但是妳會看到優越感有很強的吸引力,她會被吸引。她控制不了自己,這是她的天性。她的天性是最高貴的男人會來找她的保證。作為妳的補充,她會保證妳得到優秀的孩子。
父母主要喜歡豐厚的嫁妝,雄厚的財力,廣闊的土地,對他們的尊重?
28.像女人壹樣,男人以他們自己的方式來識別最強者...
29.【對於壹個還沒想過愛情的少女,】愛情就像是宇宙世界遙遠的祝福。它位於世界叢林的某個地方,在波濤洶湧的海洋的另壹邊,蒙著面紗,被誘人的危險所包圍,擁有今天顫抖的秘密...
30.愛可以讓世界變得豐富多彩。
31.人腐爛的聽覺需要聲音的沖擊。
32.誰能記得談話中乏味的部分?
33.因為尊重有腦子的女人而不貶低自己,這是壹個極其珍貴的秘密。通過不失去他們的個性,戀人可以使壹個男人的人格尊嚴加倍。
34.對於壹個女生的性格,給她壹個面對面的面試,看她的神態,能告訴妳的東西,比妳潛入水中能得到的要多得多。
35.在【婚戀】中“潛水”的習慣會帶來這樣壹種危險:在我們原本打算發現什麽而實際上什麽也沒有發現的地方,我們會開始自己播種和培養這種發現。
/
第六章(威洛比的愛)
36.戀人壹定恨這個世界。.....除非與世隔絕,否則他們享受不到愛情的安全感。……
37.如果我們的本性不再能自由運行,它將很容易找到“不合邏輯的東西”。
無知是壹種幸福。
39.壹切皆有可能。女人就是女人。他們在背信棄義中遊泳,從壹個浪頭遊到另壹個浪頭!
40.男人都是動物【非常喜歡褻瀆美女】。【關於美女】哪怕是最輕微的不忠跡象都會讓他們興奮,讓他們欣喜若狂。
41.女人[通常]認為丈夫的墳墓打破了束縛,讓她們獲得了自由。他們與肉體結合。
42.與眾不同是壹個令人向往的目標。[對女性]尤其如此。
43.對女人期望很高的男人,必然會被騙。
44.人類表達原始情感的語言在任何時候都有相同的表達方式。現代紳士和女人說話,只是[是的]去掉了本來的顏色[只是]。
45.酒店生活就是每晚用壹大群人塞壹門可怕的大炮,每天早上開炮...
46.為了買東西,妳必須付錢。.....妳老公不是白給妳的【結婚就是用妳老公代替妳爸媽】。
47.女人是反復無常的,反復無常無疑是文人的大敵。
/
第七章(受聘人員)
48.有些人收入有限,不得不吃老本。面對他們[他們的]家庭難以忍受的饑荒前景,如果他們能從壹兩次魯莽消費所獲得的快樂中得到安慰,那麽他們很快就會失去遠見所帶來的苦惱,把錢花在壹次舒適的狂歡上壹會兒。當收入有限時,情人們也以類似的方式靠他們的資本謀生。為了壓抑恐懼,美化現在的時間,他們也足夠快地揮霍自己的存貨,以沖淡恐懼。面對即將到來的饑荒,他們使自己的心情陶醉了。他們將記憶強行註入過去的快樂和愛情,走進老房子,洗劫了房子裏儲存的食物。.....在這方面,戀人確實表現出容易死。他們比窮人更需要新鮮的供給和真正有營養的果汁。
49.含苞待放的生命就像掛在樹上的水果,而不是加工過的罐頭。當吃的東西數不勝數,人吃飽了酒飽了飯,罐頭可以留到以後吃。如果戀人的腦海裏充滿了最初的印象,並且用負責任和理性的愛保存得很好,那麽他們可能[就]會獲得豐厚的收獲,就像他們戀愛之初壹樣。但這種情況很少見。換句話說,愛情是兩個人的事。只有兩個人壹起努力,才能突破雲層,或者直接快速經常地交換能量,就像太陽和地球壹樣。他們的生活呼吸著他們相互愛的表達,忠誠的證明和尊重的激勵。……
50.人總是在受苦。苦難是我們身邊的壹切。
51.對於被俘虜的女人,每個人都毫不含糊地希望她絕對服從...
52.要是我們能用咒語讓別人再也看不見我們就好了!
女人被壹個男人突然暴露的個性嚇到是沒有好處的。
54.世界錯了。冰川有裂縫。山裏有斷層。但是,這對他們整體的清高形象有影響嗎?
如果我們不愛這個世界,我們就削弱了自己。如果我不愛這個世界,我將被霧蒙住雙眼,我將聽不到音樂,只能聽到永恒的隆隆聲。
56.玩世不恭是紈絝子弟的特征...玩世不恭者視世界為不毛之地,他們唯壹的樂趣就是讓別人視世界為不毛之地。
57."...愛情不就是逃避世界嗎?兩個相愛的人,必須在隔離中獲得營養。”“不,他們會把自己吃掉的。”“越純粹的美,離世界越遠。”“但不是對抗世界。”
58."...語言不適合表達感情。激情是反對的。”"...如果妳讀過壹些詩,妳就不會認為人類的語言不能……”
/
第八章(和逃學的人壹起跑,和老師壹起走)
59.男生做男人味操的時候不聽女人的。
60.和壹個能坦誠承認自己壞脾氣並且[能]用男子漢氣概大膽改正的人打交道[啊]是壹件多麽愉快的事情啊!
61.“我的心是我的,不管我結沒結婚。”
/
第九章(克拉拉和利蒂霞的會面:比較他們)
62.才華比美貌更珍貴。
63.有個性的男生往往會長成壯漢。壹個人越強大,越認同巴斯比。.....鞭打的權威比管理的權威更有價值。根據譯者註,巴斯比指的是17世紀英國威斯敏斯特學校的校長理查德·巴斯比博士,他因鞭打學生而臭名昭著。
64.早年沒有巴斯比教育的,都是不平衡的人。他們的知識基礎也不牢固。當逆境和順境來臨時,他們受不了。他們有些不好的作風,不原諒人。.....如果有什麽微風不迎合他們的好惡,他們就會激動得發脾氣。.....我們英國人能打敗世界,因為我們能很好地鞭策自己。
65.水手可能需要鞭打來保持紀律。.....但是在紳士身上[教育] [,鞭笞]不起作用。
66.“我的嫉妒讓我認出了妳……”
我很愛他,所以我會考慮他的愛好,而不是我自私的心理。.....我不會忘記盡我所能。"
68.在家聰明是令人愉快的。
69.如果妳能成為君主,封建主義就不是壹件麻煩事。
/
第十章(威洛比爵士無意中授予自己壹個頭銜)
70.很難說為什麽迂腐優於財富和頭銜。它是生活的調味品。美味的香料賦予美食靈魂和奢華。分開吃的話,調料會讓人嘔吐,菜會讓人覺得俗氣。因此,最好——或者在某種程度上——有壹個詩人,甚至更好,壹個學者作為家庭的附庸。
71.對於大多數忠貞的女人來說,婚姻有壹個眾所周知的效應,那就是當她們嫁給壹個男人的時候,她們那巨大的激情就會在她們多變的心中煙消雲散。
72.影響力就是力量。
73.我們的本性是神秘的。
74.我們不能對女人期望太高。他們沒有太多的壞習慣,也沒有太多的英雄美德。他們不必像打開的卷軸壹樣向我們暴露他們的個性。
75.“只要(我們的關系中)有壹條小裂縫,這個世界就會帶著它的泥濘洪水到來。”(青年註:“我們”指的是壹對被孤立的戀人。)
76.怯懦是比訂婚更強大的枷鎖。
77.我們的世界壹定是壹個粗制濫造、搖搖欲墜的世界,它為造物主提供了壹個無知的瞬間,來迫使我們做出與生命價值相關的決定性選擇。
78.在女人面前完全暴露自己的男人是多麽不尊重人啊!
79."...法國人習慣於用熱情來彌補他們所缺乏的壹切。他們不知道如何恐懼。如果我對德霍斯說,‘德霍斯,給我做點好吃的。’然後,我會吃壹頓很普通的晚餐。但是他們很熱情,這正是我們必須充分利用的。.....法國人摧毀了他們的貴族階級...他們不知道如何尊重...人性總是被展示出來的,我們再怎麽壓抑也無濟於事。法國人和我們(英國人)之間的唯壹區別是,他們(總是)通過血的洗禮發現,他們又在重彈老調了。.....”(清史註:德·霍斯是小說中壹個不知名的人物,全名是阿爾蒙德·德·霍斯,在故事發生的地方是壹位廚藝高超的法國廚師。)
80.【典型的利己主義者有什麽特征?有壹個故事說,壹位體弱多病的紳士的忠實的妻子得了重病。他去找聚集在病房外的醫生會診,哭著求他們用自己的全部財產為他救救這個可憐的病人。可愛的丈夫絕望地搓著手說:“她是我的壹切,壹切。如果她死了,我就不得不冒險再婚了。我必須再次結婚。因為她讓我習慣了妻子無微不至的照顧。我真的不能,不能失去她!她必須得救!”"...這位[虛弱的紳士]是...徹頭徹尾的利己主義者。妳看他發展到哪裏了……”
/
第十壹章(盛開的野櫻桃樹)
81.當壹個人不停的移動,無法安定下來的時候,他會覺得自己的房子在倒塌。
82.只要英國人願意以家長制的方式生活,他們就會擁有猶太人所有的優秀品質。
83.“所謂君子,就是我們這個民族對懶惰的放縱。把壹個身無分文的孩子培養成那種人,幾乎和在賊窩裏教育他壹樣糟糕。即使他沒有成為警察的目標,他也會成為社會的敵人。”
84.有大學學歷的人至少優先考慮。
85.也許只有修女和隱士才會自責很久,因為他們有的是時間。
86.[臉]人壹定是用那些粗糙的野獸武裝起來的。
87.年輕人應該對千篇壹律進行報復……因為千篇壹律對他們的健康有害。
88.【對於擁有美貌的女孩來說,】認為自己壹文不值是無價未來的保證。
89.戀愛季節是利己主義者的狂歡,戀愛的激情是我們天性的試金石。.....就像我們註定要死壹樣,激情的火焰既有生命也有死亡。它可能會燃燒很長時間,也可能很快就會熄滅。
90.那些精神上豁達堅強的女性,最終會發現,要求她們擁有無限的純潔和無瑕的青春與美麗,是壹種無與倫比的野蠻。他們遲早會發現自己是古怪利己主義者的受害者。.....為了滿足利己主義者充滿嫉妒的貪婪占有欲,他們忍受著被拖回蠻荒時代的痛苦,讓他們盡情享受感官的愉悅。……
91.農民不能娶小姐。騎兵軍官有希望。
92.“喜歡在這樣的樹下睡覺的人,壹定是好人!”
93.女生腦子裏總有壹些不愉快的事情會破壞遊戲。
/
第十二章(米爾頓小姐和弗農·惠特福德先生)
94.露天睡覺的男人或女孩會引起人們謹慎的好奇心。
95.散步是驅散精神霧霾的特效藥(可以擺脫無聊的想法)。
96.高山很快就會制服人們對它們的浪漫看法。
97.做好工作的秘訣是穩步前進,保持飽滿的熱情。
98.[對於]長期受感情折磨的窮人來說,從外表觀察自己是[會]幸福的。
99.壹開始做錯事往往是不可避免的。
100.【面對壹個犯錯並改正的年輕女子】我們同情感情的洪流,同情我們的本性。
101.“年輕女性對我來說是個謎。我想她們壹定對適合做丈夫的人有壹種天生的感覺。.....如果他們有壹些勇氣,那麽結果就是他們不得不滿足自己的感情。”
102.有些情況下,根據效果來判斷是正確的。
/
第十三章(第壹次追求自由)
103.【在壹個男孩的教養中,】軟弱粗暴比寵壞他要好得多。
104.自由就在高聳的監獄圍墻之外。
105.年輕人的脾氣就像流沙島上流動的火,像鍛造後在堅硬的土地上還沒有完全冷卻的貴金屬。
106.當年輕人陷入困境時,他們可以給有才華的人上虛偽的課,而不用咨詢懂科學的才華橫溢的偽君子...
107.城市生活不是生活。生活在城市裏的人是被暴風雨卷走的原子。
108.男人看到自己追求的女人很崇拜別人,自然會感到氣餒。
109.壹個沒什麽經驗的女孩往往會高估未婚夫的朋友。
110.沒有人能解釋什麽是愛。.....我們應該愛我們應該愛的人。
111."...妳冷嗎,親愛的?妳在發抖。”“我不冷,我[只是]感覺有人在我的墳上走過。”
112.對於女性來說,即使她們已經意識到壹種錯覺是毫無根據的,她們可能還是會固執己見。
/
第十四章(威洛比爵士和萊蒂夏)
113.無義務地占有壹種占有,是極大的幸福(這是最稀有的占有)。
114.金銀、珠寶、工藝品、令人羨慕的家具,都是不可否認的枷鎖。而如果我們有了妻子,我們會覺得自己的義務非常重。在所有這些情況下,占有是壹種委婉的說法,它的真正含義是奴役。它給妳的快樂,是奴隸喝醉時的快樂。妳可以快樂,可以被占有,但妳不能擁有自由的靈魂。
有這樣的擁有,是完美的。它保持著我們的自由,它根本不讓我們承擔任何義務,總是索取,從不給予。或者即使我們給了,我們也只是給了我們生產的廢品...就像排汗和熱輻射:是無意識的汗孔慷慨,對我們的身體也是壹個有益的過程。——我們對崇拜我們[我們的感情]的女人的崇敬,就是這種占有。
116.軟弱的【男人】會因為女人的崇拜而驕傲的緊張...
117.即使【是】我們願意放棄的東西,給別人也是痛苦的(這個想法太微妙了,他們可能屬於利己主義的核心部分)。
118.誰也說不準壹個崇拜妳的女人會有多快在丈夫懷裏失去忠誠的靈魂。
119.這比提高稅率和稅收還要糟糕,也許是在政府大門外發粥,在外面的灌木叢裏伐木,或者買幾車煤。
120."自從我們開始對外貿易,我們這個島國免受外部影響的豁免權就不復存在了."
121.我們的靈魂已經可怕地屈服於受我們動物本性限制的條件。
122.對於地位高的人來說,當他們被要求放棄占有而不是追求占有時,任何改變的跡象似乎都是徹底的改變。換句話說,[他們傾向於]要麽擁有壹切,要麽壹無所有。
123.【對於壹個女人純潔而熱情的守護,】看到壹個女人的純潔被奉獻給別人,心裏是不忍的。
124.男人婚後永遠不會換老朋友。
125.壹般的女人,婚後壓抑自己性格的能力似乎特別突出。
我們是習慣性生物。
127.壹個賢惠的女人可能是壹個妻子和母親,但她仍然可以為她的朋友留有壹席之地。他們能夠並且願意克服人類生活中的卑劣處境。
128.極度的親密會扼殺詩意的贊美...
129.我們是凡人,要經歷痛苦的考驗【感情上】,只有通過努力才能達到天堂的和諧。
/
第15章(請求赦免)
130.年輕女性或更年輕的女性崇拜任何形式的權力(包括學習的權力)。
131.迷戀有罪美人的歷史學家[往往]只會[會]輕描淡寫地提及這些美人的小過錯。
132.在學者眼裏,是奇跡安排了人類生活的順利進行,他們討厭把生活搞得亂七八糟。
133.女人的聰明會提醒她們說適當的話。
134."...忠於婚約,忠於兩個戀人的婚姻協議,這是壹種宗教。……"
135.不再是戀人的已婚夫婦是令人費解的人。
136.君子可以強求他人嗎?
137.訂婚要有愛。
138."...憑良心訂婚[剛剛]結婚。”
139.妻子通過出走,可以迫使丈夫放棄追求和占有。
140.與枷鎖抗爭的女性,可以發展出女性那種近乎邪惡到無法無天的聰明本能。
141.[我們]可以對人類做出這樣的評價:無論走到哪裏,他們[都會]搞得壹團糟。
/
(2020年8月至9月選編,文字根據司文、於穎翻譯的喬治·梅雷迪思《利己主義者》,湖南人民出版社6月初版,1988)。