古詩十九首:入車而言。
回到車上開車,走很長的路。
放眼望去,東風搖草。
無緣無故遇到什麽事怎麽才能不迅速老去?
漲跌不壹樣,站起來也不早。
生命不是石頭,怎麽能活得更久?
選舉是物化的,榮譽是珍貴的。
翻譯
回頭把車開到很遠的地方,很難到達很遠的路。
壹路上,田野遼闊無邊,春風吹起枯萎的野草。
眼前的壹切都是陌生的東西,像草的光輝。為什麽人不會從不太快變老?
草藥和生命是不同的,但是從盛到衰是壹樣的,壹定要馬上把握。
人不堅如石,人的生命是脆弱的。即使他們活得長,也有盡頭。他們怎麽能長久?
生命正在迅速而迅速地衰老和死亡,所以我們應該馬上進步,以保持我們與榮祿的聲譽。
贊賞:
詩歌從風景入手,表達對生活的感受。回到車上,路很長,但回頭看,能看到曠野,東風吹草動。這壹幕讓沒有旅行,不知道把稅開到哪裏的詩人們思緒萬千,於是做出了下面的句子,壹句兩句,反反復復,轉到深處。“相遇”這句話是從場景到情感的支點。因為看到百草的悲傷,覺得冬去春來,舊年的“舊事”已經完全觸目驚心。那怎麽才能不急著老呢?這是第壹感覺。人生已經如草木,該如何度過?“起起落落不壹樣,站起來也不早。”“站著”要從上面那句“起起落落”來看,意思很廣。它指的是生計,名望,道德,事業,以及壹切傑出的自立。詩人說,在短暫的生命中,我們應該不失時機地展示我們的榮耀。這是詩人進壹步的思考。但我反而想,“人和非石頭都能經受住漫長的生命考驗。”就算他們站得早,也不可能像石頭壹樣堅實。這種時候站出來不是很虛幻嗎?這是詩人的第三個想法。那麽開始是什麽呢?只有榮譽——名聲,當壹個人的身體自然化了,如果還能留下壹點名聲讓人懷念,那也許這輩子就不值得了。最後,詩人在反復思考中得到了這種洞見。
當漢末社會的風風雨雨大肆鋪張下層士兵的時候,他們都異口同聲地思考人生的真諦。有的唱出“何不誌存高遠,先隨道而津,無為守貧卑,時時吃苦”(《古詩十九首·今日好宴》),表現出爭天下的熱情;還有人竊竊私語:“取食求仙,多半是民誤。不如飲酒衣花菜”(同《驅車東門》),可見及時行樂的衰落。而這位詩人,甘願以榮譽為寶,是出於自律。雖然他無法擺脫對生命奧秘的百年憂慮,但相比之下,他的思想更深刻,格調似乎更高。
很明顯,這是壹首哲理性很強的雜詩,但讀起來不僅枯燥,而且感慨萬千。當然壹方面是因為他的思想貼近生活,天生平易近人,不同於後世玄言詩的過度抽象。從思維的四個層面,他可以感受到詩人從壓抑到提升,從提升到壓抑,再從壓抑到提升的情感節奏變化。另壹方面,也許更重要的是,詩人開始自覺或不自覺地接觸到詩歌的境界以美為主導的道理,在景物的營造和情景的交融上達到了前所未有的新境界。這首詩的前四句壹直為人們所稱道,不妨與《詩經》中類似的寫法作壹比較。他與小米分離,他是小米的幼苗。線頹廢,中心動搖。了解我的叫我擔心,不了解我的叫我想要的。蒼天啊,這是誰!
這首《李樹》是《詩經》中的名篇。如果不局限於周大福鄉村生活思想的啟蒙理論,不難看出這也是行人所為。與這首詩相比,雖然從景物表達內心憂慮的機制略近,但構造景物的筆法卻不同。《李樹》用“離離”、“頹廢”、“動搖”等疊詞,用自然的聲音來傳達感情,加強氣氛,是《詩經》作為古詩詞中典型的簡單有效的手法。但這首詩更巧妙。“回車駕話,悠悠蹚長路。放眼望去,東風搖草。”“麥”、“有”、“無邊”、“搖”,疊字和單音的重疊使用也渲染了無邊的悲涼氣氛。然而不僅僅是音聲下降,而是從壹點——“車”發展到壹條線——“長路”,甚至發展到整張臉——“古耜”曠野。那麽,從遼闊的山水到壹株“草”,“搖”字既生動地表現了風中百草的形態,又傳達了風中春草的神,細膩的味道中蘊含著詩人思考與搖曳的心態。相對於《李樹》中的“中樞動搖”,這首詩中的“動搖”二字已經頗有鍛煉身體的作用了,所以也難怪前人評價這個“動搖”二字是“第壹次見天”了。這種景物建構和用詞精煉的發展以及在第壹折“遇”句布局中的樞紐作用,都略帶調侃文人詩的特質。唐皎然《詩十九首》雲:“《詩十九首》言精雅,分章而寫,始見功用。”(功能是意境),堪稱養眼;這首詩是我們了解皎然詩歌歷史的壹個很好的例子。
皎然的“首成”思想很有意思,指出了《古詩十九首》的意境還處於初級階段。其實這首詩前四句的結構和練習還是比較接近《粟離》這首詩的,但比起六朝唐代的詩人,顯然要簡單自然得多。比如陸雲對張然博士的回答:“越走越亂。”。海浪激越,恨臺薄丘陵。“織布機也接近,但更精致,但不流暢。如果說《十首詩》是“壹個書生講了壹個普通的故事”(謝榛的《四首詩》),那麽陸雲就是壹個書生。從《李樹》到這首詩,再到陸雲,我們可以清晰地看到中國古典詩歌的演變足跡,這首詩很適合作為中介。所以,魯世勇《古詩壹鏡》說“詩十九首,謂之‘風’與‘詩之母’”。
對人生目的和意義最初朦朧的哲學思考,對詩歌文學本質最初朦朧的覺醒。這兩首“初步”的詩,也許就是這首詩乃至《古詩十九首》全套詩的永恒藝術魅力。