我上小學的時候，有壹次我們去海邊徒步旅行，我媽沒做便餐，給了我十塊錢午飯。好像走了很久，終於到了海邊。大家坐下來吃飯。荒涼的海邊沒有商店。我壹個人去了防風林外面，老師讓大家給我分點剩菜。兩三個男生留了壹些給我，有個女生的飯拌了醬油，很好吃。我吃完的時候，她看著我，短發，圓臉。
她叫翁翔宇。
每天放學後，她帶著壹個更小的男孩，也許是弟弟，從我們家穿過。小路是壹條清澈見底的小溪，兩岸都是竹影。我總是遠遠地跟著她。夏天的下午特別熱。在路上，她會停下來，把手帕浸在小溪裏，為小男孩擦臉。我也在後面停下來，濕了濕臟的手帕，擦了擦臉，然後壹路跟著她回家。
後來我們家搬到了鎮上，沒幾年，我也上了中學。有壹天放學回家，在火車上，我看見斜對面壹個短發圓臉的女孩，穿著壹件樸素的白黑相間的連衣裙。我想她不認識我。火車很快就到站了，我跟著人群到了門口。她也走過來叫我的名字。這是她第壹次和我說話。她微笑著和我壹起走過站臺。我再也沒見過她。
這篇文章收錄在我出版的《少年的心智》壹書中。
書出版半年後，有壹天我突然收到出版社的壹封信。信封上的字跡很奇怪，但我的真名寫得很清楚。
信中說她看到這篇文章很激動。沒想到離開家鄉，在異地漂泊了這麽久，還能看到她在壹個人的記憶裏。每壹個場景她也深深的記得，只是沒想到穿越遙遠的時空竟然還有另壹個人深深的記得。