收拾妥當，父親把行李放在自行車上，對我說，走吧，早點到車站，上車。初秋的早晨寒意十足，壹出門就有冷風打在我身上。父親站在風中，推著車把。這個時候他已經凍得通紅，但是他還是戴上了壹雙手套，讓我戴上。我忍不住說:“爸爸，我還是去推車吧。”爸爸說:“不，妳只要走在後面，兒子。路上車多，我得比妳註意。”為什麽不戴上手套呢，爸爸？”“不，現在不是冬天。我不怕冷。註意自己。不要手腳冰涼。不容易感冒。“僅此而已，
我們壹步壹步往前走，看著父親的背影，讓我想起小時候，總覺得父親好高，就像壹棵挺立的白楊樹。我會經常騎在父親的肩膀上，快樂地玩耍，歲月在靜靜地流淌。現在我已經到了父親的肩膀，他的背不再那麽高大，步伐也不再那麽矯健，給人壹種蒼桑和碼頭都很厚實的感覺，仿佛在風中。我默念著“爸爸，無論什麽時候，妳都是我心中最美最健壯的樹。等我長大了，我會為妳遮風擋雨。”