到目前為止,中國人的問題是他們太註重文字了。文字太發達,就假了。流傳出來的壹切都是虛偽的,都是文人臆想出來的。所以,我們接受的文字描述越好,現實生活就越黑暗。
這形成了壹個惡性循環:
外面的世界是黑暗的,我們給自己寫文章,是為了短暫的逃離。
寫出來的文章很漂亮,別人也喜歡看,讓文人很受寵。
比起世界,文字的世界真的很好。
後來就傳遍了全國。
中國交通不發達,造成了這個地方的人覺得那個地方很美,那個地方覺得這個地方很美,但都是表面的。
現實中,中國人非常內向,虛偽,喜歡幻想和逃避。還有的是地獄,不敢面對現實。壹切都是潛規則。
現實越不美好,它就越逃避。它逃得越多,就變得越不美麗。直到後來文字獄盛行,寫不出真實的東西,壹旦寫出來就有可能被砍頭。李卓吾是這樣,金聖嘆也是這樣。那些人是多麽優秀的人啊。
西方是另壹種情況,西方的文字不發達。西方人身體強壯,經常打架。他們互動交流。所以他們的宗教是愛,精神-上帝的無限;取而代之的是中國的天人合壹,是孤獨優雅——無窮小的精神。
佛教,誕生於印度,是壹種非常特殊的宗教,它其實是壹種養生的方式。他是人類靈性從零到無限的超越所創造的。
孤獨的快樂,這就是中國人追求的——成仙得道。只有少數人能羨鴛鴦不羨仙,代價是慘痛的,像梁山伯與祝英臺。
但是在西方早期,精神很差,因為他們的文字很不發達。所以他們能搞文學很棒,能在文字上獲得名聲的人,他們的諾貝爾文學獎也很棒。他們的文章在桌子上。
而中國的文章絕對是壹開始就寫好的。我覺得最早能寫出好文章的是老子。是四大古典小說中的巔峰,後人無法超越。在現代,根本沒有真正的好文章,都是想象出來的作品。
壹切都是自然的,無論妳有多優秀,最好是技巧性的。所以想象的文章和真實的文章是無法比較的。
而且,虛構的文章導致了人們的兩種價值,壹種來自文本,壹種來自現實,人們往往相信文本的價值而逃避現實。
所以中國人開始寫散文。雜文是把小說寫成生活。魯迅是生活小說中最著名的人物。但他不如李敖。因為魯迅的小說只揭示了表面的政治性的東西,挖掘不出更本質的東西,解決不了中國人的形而上的問題。李敖做到了這壹點。他是壹個暴露狂——為什麽?中國的問題在於潛規則,不僅在於政治,還在於做人。它穿過每個人的骨頭。所謂反道運動也。要反擊就要反擊到骨子裏。所以妳會看到李敖甚至貼出了自己的裸照。這在中國需要很大的犧牲——妳要明白,在中國,壹個秀才可以被殺不能被辱,就是面子比死重要。所以李敖做這些事的時候,根本就把生死放在壹邊,準備殉道。
現在還有人冷嘲熱諷,還有人拿李敖比這個比那個。前幾天我看到壹篇文章把他和李卓吾相提並論。後來也有人評論李敖不如李卓吾,因為卓吾死了,李敖沒有。天啊,我差點吐了。這就是中國的這些家夥研究人的方式,這就是他們研究歷史的方式,這就是他們總是保持警惕的方式,總是準備找到壹些方法應用於歷史。
人可以這樣比較嗎?歷史可以這樣讀嗎?在作者眼裏,人簡直就是豬。李敖和李卓吾是典型的被挑出來的豬,他不關心其他豬和它們的生死。
想想中國人是怎麽讀三國的,妳就知道人的生死是無關緊要的,關雲長就是其中之壹。人們關註的是裏面的英雄,而不是裏面的策略。往好裏說,這叫策略,往壞裏說,這不是陰謀。這是什麽?
所以中國人拿不到現代的諾貝爾文學獎。不是因為國外沒人懂中文,而是文字上根本做不到。中國的真實根本不在文字上。說到高行健幾乎不可能,因為畢竟是真實的,但只是壹個人的真實,不是中國的真實。中國真的在生活中,但是外國人怎麽能了解中國人的生活呢?就像電影《刮痧》裏說的:他們不誤會妳就好?
再來說說詩歌。詩歌是壹種非常特殊的風格。這是上帝的語言——形而上學的語言。為什麽說他是上帝的語言?因為每個人都能從中看出點什麽,只是妳不明白全詩講的是什麽。用尼采的話說,是寫給所有人看的,也是所有人看不懂的。所以通常我們在詩歌面前得到的是審美,而不是理解。
詩意哲學呢?就是用上帝的語言講哲學。這就是道德。所以,尼采的文章,可以算是壹句道德語錄,壹句座右銘。
整篇文章我在說什麽?
只有壹句話:
那些話,文章,往往不真實。
中國人應該擺脫文本,擺脫文本的歷史,回歸現實生活。因為文字和歷史都是壹種積累,積累在哪裏?積累在我們每個人身上,無時無刻不體現在我們的生活中。