西峰壹角，斷雲東陵多雨。林風欲老柿熟，萬山深處秋紅。
“就是眼睛”，妳眼前看到的東西。《山村是眼》這首詩的題目，意思是“在山村裏東張西望、守望”。從標題可以看出，這是壹部即興的觀光作品。它能激發詩人的創作激情，“山村”的景色壹定很美；而常識告訴我們，風景的美體現在兩個方面，壹是地域特色，二是季節特色。壹首山水詩是否優秀，主要看是否寫出了這兩個特點。《山村是眼睛》為我們提供了壹個非常成功的例子。
詩中的壹兩句話，給我們描繪了壹幅“西邊落霞，東邊下雨”的特殊天氣。向西看，“西峰壹隅，夕陽西下”，夕陽仍照在峰頂壹隅；向東望去，“東陵下雨了”，但群山籠罩在壹片烏雲之中，細雨蒙蒙。西峰的夕陽，東嶺的雲雨，既有詩情畫意，又因為強烈的對比，讓人感受到大自然的奇妙。前兩句讓我們想起唐代詩人劉禹錫詞中的名句“日出而作，日落而息”，但秋並沒有簡單套用或照搬；劉詩的靈感來源於風景，而秋的詩則賦予了即興性，所以比劉詩更生動有趣。
這首詩的前兩句著重描寫了山區氣候的奇妙；但夏秋季節可能出現“東升西落”或“西落東落”的天氣，仍不足以發揮“山村秋景”的重要作用。“林風欲老柿熟”，眼前火紅的楓林、柿林告訴詩人，那是秋天的奇妙之美。
邱虹在哪裏？在楓葉的手掌裏，在柿子的臉上。這就是第三句說的“林風要老柿子熟。”詩人來得正是時候，看到了深秋山村最壯麗的景色。因為楓葉老了會枯萎，柿子熟了會掉；只有“林風要老”“柿子要熟”，楓葉老了，柿子熟了，才會艷麗，才會生機勃勃，才會耐人尋味。這裏要特別註意兩個詞:“欲望”和“意誌”。從“欲”和“壹般”這兩個詞，可以看出詩人對秋紅的強度和純粹性是多麽重視和批判。第三句在全詩中處於最關鍵的位置。既是從單純寫景到借景抒情的轉折，也是最後壹句借景抒情、揭示主題、提升詩歌境界的基礎。
最後壹句“萬山深處秋紅”是詩人對山中秋色的概括和提煉，是全詩的精神所在，是第三句中具體描寫的自然升華。語法上，這是主謂句，“在萬山深處”是狀語，樹幹是“秋紅”。“秋紅”二字是詩人對山村秋景的高度概括。“紅”字在後面，可見詩人對紅色秋天的欣賞。同時，“紅”在這裏是壹個動詞，具有穿透力和吸引力，將秋色的靜態美轉化為動態美，因而更具藝術感染力。詩人借助遠視或想象，將萬山深處壯麗的紅色景色盡收眼底，使我們心胸開闊，精神振奮。
三四句把熟透的楓柿美景描繪得如此有嚼勁，主要是因為詩人能把握住深秋山村的典型景色和特色，對秋色進行高度概括和濃縮。楓葉和柿子要到深秋才會變紅，所以成為深秋的典型景色、特色和標誌。所以這首詩雖然想表現整個山村的深秋景色，但只需要寫“林風欲老柿熟”；當我們想到人的時候，我們經常會想到紅色的楓葉和紅色的熟柿子。所以詩末有個“紅”字，境界出了，全詩活了。
另壹方面也得益於詩歌構思的巧妙，是壹種對比，是壹種驚喜的勝利，是畫龍點睛之筆。紅楓的熟柿子是引發詩人興趣和靈感的媒介，是全詩的重點。但詩人並不直接由此出發，而是從外圍的落霞照和雲雨寫起，用西峰落霞照和東陵雲雨的奇詭襯托出紅楓熟柿的神奇。在對比和對照的基礎上，詩人更進壹步，以意想不到的想法畫龍點睛，揭示了山村秋景的魅力。秋的《山村就是眼》使我們想起唐代大詩人白居易寫的《大林寺桃花》:“山寺桃花四月開。我恨春天無處可尋，不知向何處去。”白石，因山內桃花比山外晚開，說春天轉移到山裏了；秋石的詩因為紅楓柿子而在夕陽下成熟多彩，據說深山裏藏著秋色。兩首詩有異曲同工之妙。但仔細對比，不難發現，白詩的技巧展露無遺，有些疑似感情用事，別出心裁；秋詩的手法含蓄，自然得出“山深處秋紅”的發現。在布局上，白詩是牽引式的，動力在前。壹兩句話已經道出了事情的全部。秋的詩則是進步的，動力在後。前三句準備充分後，最後壹句揭開謎底，給人壹種豁然開朗，無憂無慮的感覺。所以《大林寺桃花》第壹比拼的是技巧，而《山村為眼》則是境界上的最後勝利，白詩最終不如高詩。