《命運是壹只神秘的鳥》和《燕子飛》。燕子從《詩經》的高臺上滑翔而下,引起了莊子的註意。莊子的目光更多的不是與空中的燕子糾纏,而是追到終點,也就是燕子的巢——能與屋檐下的人和諧相處,難道不是壹種大智慧嗎?莊子的比興頓悟,無疑拉近了燕子與生活的距離,讓“燕子”二字有了安逸、安居樂業的含義,“燕子房”成為了壹座高貴的殿堂。然後,燕子穿過樂府民歌,在唐詩的地平線上留下了不可磨滅的陰影,進而在宋詩中實現了各種意象,其文化性持續發酵。
夜深人靜,月光照耀,燕子總是飛得很高。它們不像夜鶯壹樣嗡嗡叫,所以連它們的影子都很難辨認。白天,燕子暴露在光線下,它們黑色的羽毛反射出鐵壹樣的紋理,很像子彈出膛。它們從不在樹枝、橫梁和平地上停留。他們總是在飛,就像培養空氣壹樣。然後,他們收起刀,回到地裏,用電線放出影子武士的形狀。我很少看到壹只燕子獨自飛翔,但偶爾會看到它在城市上空掠過。
燕子是春雨中的重要角色,所以這個季節總讓我們心有余悸。不知道什麽時候,燕子有了“親近”、“嚴昊”、“閆妍”、“顏回”的意思。燕子也有曖昧的顏色。在李時珍的《本草綱目》中,小燕子壹直有著神奇的力量:“鷹鷂食之而死,能使海東青,故稱猛禽。名為祈雨,故有遊浪之數。”“猛禽”的危險,顯然隱藏在美麗的“泳波”中《古今中外筆記》雲:“燕為神女”,寓意燕子有女性的輕盈和狡黠。相比於春情蕩漾的女性和從這種氛圍中升起的智慧,傳統文化無疑是非常幸福的。
古詩詞中飛翔的燕子,總有“燕歸來”的動人意象,燕子播撒的文化甘霖,壹直滋養著孤獨者的心靈。相傳春秋時期,吳宮宮女為了探究燕子的遷徙規律,把燕子的爪子割下來,看第二年是否還飛回原來的地方。無獨有偶,晉代有個叫傅賢的人也用這種方法“自推鳥”。這只沒有爪子的燕子將在明年春天再次飛翔。但生活中的燕子似乎對此並不以為然。在我生活的川南,當地農民不太喜歡燕子,認為它們“窮得不愛有錢人”。他們說燕子來到壹個地方,只想在金碧輝煌的屋檐下築巢,從不在貧寒人家的屋檐下安家。雖然窮人歡迎燕子,富人往往嫌它們吵,驅逐它們,但燕子還是來了。所以俗話說“燕子不在無處樂土待,不在無風水的房子住。”燕子的家的位置意味著對它們命運的壹種控制。
德國詩人貝克爾寫了首詩《燕子》
黑羽的燕子會回來。
把鳥巢掛在妳的陽臺上,
我玩的時候也用翅膀。
輕敲妳的玻璃窗;
但是有些沒能飛回家,
欣賞妳的美麗和我的幸福,
那些曾經知道我們名字的人
燕子...永遠不要回來!
也就是說,壹旦詩人的生命作為愛的見證者缺席,生命也就褪色了。帶著火的燕子匆匆帶著過去飛向天空,但生命仍在慢慢流逝。
(蔣瀾是詩人、思想散文家,著有多部文集。)