春天壹定是這樣的。從青山下起，壹把雪再也撐不住，噗通壹聲，壹張冷臉就變成了花臉，壹首歌從雲端唱到山麓，從山麓唱到低矮荒蕪的村莊，唱到綠籬裏，唱到壹只小鴨子的黃蹼裏，唱到柔軟可溶的春泥裏，軟如床榻。
如此迷人，如此敏感，卻又如此混亂。壹聲驚雷可以讓雲彩無緣無故地哭泣；壹聲杜鵑啼，能戰壹城杜鵑花；壹陣風，每壹棵柳樹都是白色的、虛浮的、不清晰的、聽不見的飛絮。每壹個飛絮都是壹棵柳樹的分號。反正春天就是這麽不講道理，不合邏輯，但還是能讓人心平氣和。
春天註定是這樣的。如果池塘裏枯葉暗花的枯梗緊抓著壹根老根，北方千家萬戶的屋梁都會被風欺雪擾，妳會輕輕托起壹個小小的空燕窩。然後，突然有壹天，桃花攻占了所有山村的水廓，柳樹控制了皇家溝和民間河頭。春天，就像旗幟鮮明的王師，因為長期虔誠的期待和祈禱而美麗。
至於春天的名字，壹定有過這樣的故事:在《詩經》之前，在《史記》之前，在《倉頡》人物塑造之前，壹只小羊在啃草的時候突然覺得多汁，壹個孩子在放風箏的時候突然覺得翺翔，壹條患了風痛的腿突然覺得舒服，千千在小溪邊、池塘邊、河邊有千千萬萬只手。。。。。。。。。當他們驚喜地沖上去告訴對方的時候，他們決定把嘴巴撅成口哨的形狀，用悅耳的低語為這個季節命名:“春天”。
鳥兒又可以開始測量天空了，有的負責測量天空的藍色程度，有的負責測量天空的透明度，有的負責用那只翅膀測量天空的高度和深度。並非所有的鳥都是優秀的數學家。他們唧唧喳喳算來算去，查來查去，最後不敢公布統計數據。蜜蜂去編書。所有的樹都讓風給糟蹋了。還有風，屋檐前的老風鈴要壹個壹個記，要壹個壹個打聽。
春天壹定是這樣的，或者，在某個地方，現在還是這樣嗎？穿過煙囪的黑森林，我想去探訪那徘徊在遙遠歲月裏的春天。
春天的懷舊(張曉風)
春天壹定是這樣的:從青山下起，壹把雪撐不住了，噗通壹聲，壹張冷臉變成了花臉，壹首歌從雲端唱到山麓，從山麓唱到低矮荒蕪的村莊，唱到綠籬裏，唱到黃澄澄的蹼鴨裏，唱到和諧的春泥裏——
如此迷人，如此敏感，卻又如此混亂。壹聲驚雷可以讓雲彩無緣無故地哭泣；壹陣杜鵑啼，可以讓妳為壹整座城市的杜鵑花而焦慮。壹陣風起，每壹株柳樹都唱壹首白色的，空洞的，莫名的，聽不見的飛絮。每壹朵飛舞的柳絮都是壹棵柳樹的分號。反正春天就是這麽不講道理，不合邏輯，但還是能讓人平靜。
春天壹定是這樣的:滿池暗葉繁花的枯莖緊緊抓住壹根老根，北方千家萬戶的屋梁被風雪欺淩，輕輕托起壹個空空的小燕窩。然後，突然有壹天，桃花攻陷了所有的山村，柳樹控制了禦溝和民間的河頭——春天就像旗幟鮮明的王師，因為期待已久的祈福而美麗。
至於春天的名字，壹定有過這樣的故事:在《詩經》之前，在《史記》之前，在《倉頡》人物塑造之前，壹只小羊在啃草的時候突然覺得多汁，壹個小孩在放風箏的時候突然覺得飛起來了，壹雙患痛風的腿突然感覺到了水的血...當他們驚訝地告訴對方時，他們決定把嘴撅成吹口哨的形狀。
鳥類又可以開始測量天空了。有的負責測量天空的藍色，有的負責測量天空的透明度，有的負責用那些翅膀測量天空的高度和深度。並非所有的鳥都是優秀的數學家。他們嘰嘰喳喳算來算去，查來查去，最後不敢公布統計數據。
至於所有的花，已經交給蝴蝶清點了。把所有的雌蕊交給蜜蜂編目。所有的樹都讓風給糟蹋了。風就交給屋檐前的老風鈴壹個壹個去記，去打聽。
春天壹定是這樣的，或者，在某個地方，還是這樣的，對吧？穿過煙囪間的黑森林，想去探訪那在遙遠的歲月裏徘徊的春天。八月七日上午。陜西軍區興慶路幹休所。
繞過壹棵無花果樹，上了二樓，壹位好心的老太太打開了門。這就是我們的采訪對象——78歲的老兵田金春。
茶幾上有紙筆，老人剛剛寫完簡歷。“妳看，我當過地下黨，小學時當過黨支部書記，當過兵役局局長。沒有什麽突出的成績。”頭發花白、氣色不錯的老人笑了。
說話間，老人的女兒來了。她在老人的家鄉山西汾陽找到壹份當地的雜誌，翻出壹篇文章——《黨員中制造的劉胡蘭式小* * *》。這本傳記中記載的英雄形象是田進春。
田錦春出生在壹個開明的紳士家庭。1938年春，侵華日軍侵占汾陽後，她的父親田繼壽以當村長為掩護，積極支持抗戰。家裏的深宅大院成了八路軍的秘密聯絡站。田錦春當時才11歲。他活潑聰明，身材矮小，不為敵人所註意，經常為抗日政府傳遞情報。13歲時，她秘密而光榮地加入了中國* * *制作黨。“連我家人都不知道！”眼前的老人依舊微笑著，透露著當年的精神。
受革命信念和父親榜樣力量的影響，她曾多次機智地保護黨組織和八路軍。抗日幹部在家開會時，田進春去放哨。壹旦發現情況不妙，我們就不慌不忙地把幹部領到院子裏，幫他們躲進柴堆和炭窯裏。有壹次，八路軍幹部李平和幾個戰友從山上下來，剛端起飯碗。壹個暗哨進來說日本便衣來了！田金春推開後窗讓他們跳到後院躲起來。沒想到，從前門進來的日本特務耍了壹個花招，用抗日幹部的口吻說，給八路軍準備的糧食和鞋子呢？山命令我們下來把他們帶走。
要知道，當時的田錦春還是個小姑娘，稍有疏忽就會釀成大錯。她見人鬼鬼祟祟的，也繞了壹圈說，那八路軍呢，什麽鞋？我不知道發生了什麽。突然村外傳來槍聲，那家夥不敢久留，溜走了。
在幹草堆裏逃過壹劫的八路軍幹部李平，抗戰勝利後嫁給了田進春。
“其實這壹次還不是最驚險的！”老人說起驚心動魄這個詞還笑得出來。
1940年夏天的壹個晚上，壹群日本鬼子闖進田金春家，要他們交出八路軍。母親被魔鬼打了耳光。父親被逼跪在地上，洋刀在頭上晃來晃去。田進春也被鬼子和偽軍包圍，鬼子的刺刀又冷又亮。
“這些家夥問我要八路軍。我說我白天去上學，晚上回來就睡覺。我沒見過八路軍。他們又問，妳見過大槍嗎？”老人畫著，“當然不知道。”
65438年至0984年，田進春退休後，喜歡寫詩書法。她用詩歌記錄了當年的情景:那時候，她十三四歲，懵懂的壹個少年。這是違背日期的，我已經學了兩三年了。秘密入黨，為聯絡站服務。文件和公款，責任壹肩挑。日軍刺刀壹閃，逼我說出真相。為黨紅心，為安全舍命。
將參加“百名抗戰老兵進城”活動的田金春老人說:“我想再次告訴人們，勝利來之不易。”
四月的清明雨在湘西，正是飛影草生長的季節。清明節的這壹天，不知道什麽時候，薄霧彌漫的天空中，已經下起了蒙蒙的煙霧，在空氣中晶瑩飛舞，似乎在輕聲呼喚著初夏的溫暖。於是遠處的天空滾過壹聲輕雷，像壹串跳躍的音符；林中的杜鵑也開始歌唱，把綠色的囑托掛在樹梢；曠野的草葉上，壹滴晶瑩的水珠漸漸浮現，悄悄潤濕了初夏的聲音。清明的雨裹著初夏，踏著芬芳的山風，輕輕地向我們走來。蒙蒙細雨，像《玄女九天》中拖地的長裙，附著在綠色的大地上，又像壹支奇妙的畫筆，勾勒出曠野的神奇意境。雨中的原野仿佛是壹幅剛剛完成的水粉畫，散發著濃濃的詩意。農家樂裏那些毛絨絨的小鴨子，似乎抵擋不住清明雨的誘惑，小跑進來，跳進碧波蕩漾的稻田裏，開始尋找初夏的故事。不知道有多少人出來踏青。赤腳走在曠野的小路上，五顏六色的雨傘壹把壹把撐起，像夏天荷葉撐起圓圓的露珠。遠處的景物模糊不清，被雨水稱為朦朧的畫屏。畫中人行走，雨從傘邊滑落，雨珠滴落在草地上，再化作婀娜多姿的雨霧，悠悠飄向遠方。清明的確是壹個充滿夢想和希望的日子！這蒙蒙細雨，這甜甜的風，吹遍了群山，給這個世界帶來了多少生機！人們都說夏天是萬物生長的季節，清澈的雨水已經報出了夏天的消息。我們期待著夏天，期待著成長，但我們相信，只要有陽光雨露，不成熟的就會成熟，弱小的就會強大，缺陷就會完美。如果我們的祖先和親戚在墳墓裏有知識，綠色的山脈和平原將是他們欣慰的微笑。直到明年的清明，這花，這林，這野，這世界，還會再沐浴在今天的雨裏嗎？期待，深深的期待。