我家住在吉林和內蒙古交界處的壹個小山村。小時候有壹種奇怪的瓜，長在山坡和路邊。這種瓜有兩個尖尖的頭和壹個鼓鼓的中間部分，瓜皮上密密麻麻地布滿白色凸起的斑點，汁多味甜。其學名為地調瓜，別名野羊角，俗稱老瓜瓢。
上世紀七八十年代，民間在東山上挖了無數個小坑(坑裏可以儲存雨水，防止山洪爆發)。從遠處看，這些坑像魚鱗壹樣密集地排列在山坡上，人們稱之為魚鱗坑。每到暑假，我們壹群朋友就興沖沖地跑到山坡上和魚鱗坑邊找野果吃。我驚訝地發現，魚鱗坑周圍生長著壹簇簇綠色植物，開著壹朵朵小花。灰色中透著壹絲綠，像滿天的小星星，在線性的綠葉中閃爍，紡錘形的果實在花間的縫隙中飄落，像壹個姑娘戴的耳環。綠色的美麗在烈日下閃閃發光，那果實就是我的家鄉。我們圍著老瓢左顧右盼，口水忍不住往下流。我挑了壹個鮮嫩的老瓢，輕輕剝開青皮，露出白瓤，美美地吃了壹口。甜甜的汁液滲透了我身體的每壹個細胞，微醉了我的童年。
老瓢，成熟時果皮由綠色變成黃綠色，外殼自然開裂。有時候，我們這些無賴會用雨傘把它摘下來，剝開堅硬的皮，裏面全是種子。微風吹來，飽滿的種子在小傘裏飛走了，載著我童年的夢想！有時候，那些野姑娘把成熟的果實捧在手心，微微閉上眼睛，悄悄把心事藏在種子裏，然後用力壹吹，傘狀的種子在空中飛舞，就像飄動的蒲公英，美得像夢壹樣！
我們玩累了，也玩夠了瘋，於是在口袋裏裝上鮮嫩的老瓜和瓢，在橙黃的霞光中跑回家，讓勞累了壹天的父母也能分享這野果的香甜！
老瓢，我家鄉的壹種藍色野果，奶白色的奶就像媽媽的甜奶；那香香的味道，就像生我養我的家鄉的味道。啊，老瓢，妳蘊含著家鄉泥土的甘甜，妳飽含著山川雨露的溫暖，妳珍藏著遠方遊子的綿綿情愫！