因為秦的淳樸、清貧、勤勞、樂於助人，大家壹致通過討論，壹致同意讓漂亮的秦擔任生活委員，每月在班裏補貼20元。
生活委員會的職責是掃地，擦黑板，交作業本，上課收發信件。對於我們這些愛做夢的少男少女來說，無非就是秦每天下午帶來的全國各地朋友的來信。那時，美麗的秦會微笑著給每個人發壹些信。《王大林，妳的包裹》、《張穎，妳的賬單》、《劉瓊，妳從北京來的信》聲音甜美柔和，如同鳥兒歌唱壹般好聽。所以大家都喜歡秦，不僅僅是因為它給我們創造了壹個清新幹凈的學習環境，更重要的是它能給我們每天帶來希望和夢想。
據說來自農村的秦，小時候就失去了父母，只有年過六旬的奶奶。琴也是靠著奶奶每天的縫補，艱難地在這個所謂的“貴族學校”讀書。我們從沒見過她奶奶，琴也很少提起她奶奶。
每當我們收到遠方同學朋友的來信和卡片時，Chin的眼裏總是充滿了羨慕。尤其是班裏有個天才詩人。他每天都收到許多讀者來信。看到詩人每天忙著拆信、回信，琴心想，他有這麽多朋友，真是對他好。他每天都給他寫信，想念他。
終於有壹天，琴收到了壹封信。大家問:有朋友寫了嗎？”“不，是壹封家書。奶奶生病了。”下巴的臉色不好。大家都知道她壹提奶奶心情就不好，他們也就懶得再問了。他們心裏想，瓊真可憐。
美麗的秦依然每天勤勤懇懇地為我們掃地、打水、擦黑板，依然用鳥鳴般動聽的聲音為我們帶來來自全國各地朋友的祝福，但經歷了這壹切，秦還是安靜地坐在座位上，凝視著窗外夕陽西下。
壹個風和日麗的日子，像壹朵悄然綻放的花的琴聲，終於鼓足勇氣，去撫摸詩人的手臂:“詩人，向妳請教壹些心得，如何寫信？”
詩人正伏案寫作，激情抒情，“寫信？”詩人搖著痛苦的手，不明白琴的意思。
“給壹個朋友寫封信就行”，琴用手比劃了幾下。
“哦，很簡單，隨便寫就行了。”詩人笑了。
“隨便寫？妳每天寫五六封信嗎？”琴睜大了眼睛，疑惑地問道。
“我的心像壹顆糖。先放在杯子裏，再用保溫瓶裏的白水溶解，然後每人分壹勺。為什麽不呢？”詩人說。
瓊被詩人的話弄糊塗了，無奈地搖搖頭。
天氣變幻莫測，大家壹直在默默祝福秦，他患有慢性肝炎，經醫生囑咐需要回家長期治療。
琴走的那壹天，天下著蒙蒙細雨，學生們都去為她送行。櫥窗裏的琴放聲大哭，伸出頭來，拼命地向洶湧的人群揮手。“同學們，給我寫信，給我寫信。”學生們追著車拼命揮手點頭。
正在養病的秦百無聊賴。家鄉的貧困和奶奶的嘮叨讓秦很苦惱。秦開始想念同學，想念老師，想念在她努力打掃下清新幹凈的教室。“他們答應給我寫信。為什麽信還沒來？”瓊想。
不久，同學們的來信像雪片壹樣壹封接壹封地飛來，琴立刻含著淚捧著，仿佛要緊緊握住朝夕相處的同學們跳動的心。秦壹壹打開了信件。“秦，養病期間多喝鹽開水，註意添衣。”“秦，這個生活委員到目前為止還沒有在班裏選出來。經過討論，這個職位是留給妳的。”“秦，同學們都很想妳。沒有妳，我們總是缺少快樂。秦，祝妳早日康復，明天妳還是回學校去吧。”說著這些感人的話，琴的眼淚像斷了的珠子壹樣不停地往下掉。
最後，琴發現詩人的信沒有來。瓊想，“他怎麽了？他轉學了嗎？太忙了？還和我壹樣變態？”瓊不敢去想它。也許她太忙了。她不得不寫和處理大量讀者來信。他還記得我是醜小鴨嗎？
詩人的信終於落到了秦的辦公桌上。“琴，我只有壹顆糖，暖水瓶不小心摔碎了。水沒了，就只剩下糖了。我會給妳的，好嗎？祝妳早日康復。”
琴擡起頭來，發現她已經哭了。琴擦著滑落到嘴邊的眼淚，看著窗外。雨後，綠葉在陽光下閃閃發光。琴心想:“這樣活著真好。”