《詩經?邶風?靜女》解讀
陳壹平
靜女
靜女其姝，俟我於城隅。
愛而不見，搔首踟躕。
靜女其孌，貽我彤管。
彤管有煒，說懌女美。
自牧歸荑，洵美且異。
匪女之為美，美人之貽。
當代學者壹般都認同，這是《詩經》中的壹首著名情詩，屬於“國風”中的“邶風”。但很多人不太註意這個“邶風”，或僅說明是十五國風之壹而已。其實，了解“邶風”的來龍去脈，對理解《靜女》是有幫助的。邶是西周初年的壹個諸侯國。周武王滅商後，令紂王之子武庚在商都城朝歌管理商遺民。為了防備武庚，封管叔在朝歌之東的衛國，封蔡叔在朝歌之西的鄘國，封霍叔在朝歌之北的邶國。幾年後武王去世了，成王即位，周公攝政，管叔、蔡叔聯合武庚反叛。於是周公東征，殺武庚、管叔，貶逐蔡叔、霍叔，封康叔於衛，並將邶、鄘之地並入衛，天下乃定。邶成為西周存國時間最短的諸侯國。在《詩經》編撰的時候，邶、鄘早已不存在，為什麽還要保留邶風、鄘風呢？直接叫衛風不就得了嗎？事實上在先秦人們往往是邶鄘衛並稱的。之所以保留邶風、鄘風，大概是為了保存這段歷史的記憶，尊重武王分封邶鄘衛的決策。由於邶地原為商統治中心地區，所以邶風保留較多周禮樂制度形成之前的原始風俗，保留了較多的情歌。又由於周公東征後加強了衛地的禮樂管治，所以邶鄘衛的詩有明顯的禮教不斷強化的演變軌跡。詩歌篇幅不長，文字也不艱澀，意蘊卻非常豐富。
先看《靜女》這個標題。“靜女”是對詩歌女主人公的稱謂，詩中兩次出現。向來對“靜女”的解釋沒有太大的分歧。毛傳說：“靜，貞靜也。女德貞靜而有法度乃可說也。”朱熹說：“靜，閑雅之意。”今人高亨《詩經今註》也說：“靜，貞靜，不輕佻。”或以為靜通靖，善也。《廣雅》：“靜女亦當讀靖，謂善女。”馬瑞辰及今人程俊英等皆從此說。金啟華等主編《詩經鑒賞辭典》（安徽文藝出版社1990年版）則說：“靜：文靜溫柔。”這些解釋，不管是貞靜、閑雅、文靜溫柔還是善女、淑女，都兼指內在美和外在美而言。當代有人用對女子的時髦稱謂“靚女”對譯，說靜女就是靚女。這種說法似乎不妥。“靚女”主要是指相貌美麗，偏指女子的外在美而言。而傳統的解釋更符合詩的本意。所以“靜女”可以解釋為淑女，不宜對譯為靚女。
有人說：在《詩經》那個禮教森嚴的年代，女主人公違反禮法規定，與情郎在城墻角落幽會，怎麽也說不上“貞靜”。而從詩的描寫看，主人公活潑調皮，似乎也與文靜不搭邊。為什麽《詩經》用“靜女”（淑女）來稱謂熱戀中的女主人公呢？
首先，《詩經》作品產生的時代並不是禮教森嚴的年代。《詩經》作品產生的時間跨度很長，有些作品產生於禮教制度形成之前，有些產生於禮教初始的時候，有些則產生於禮教比較嚴格之時。如前所說，《靜女》應該是產生於禮教制度形成之前或是禮教形成之初的情歌，自然未受禮教束縛，而表現得熱情奔放。《詩經》作品產生的地域很遼闊，有周民族統治中心地區，有邊遠地區，也有非周民族控制的地區。統治中心區的詩歌受禮教影響大，而其他地區影響小。《靜女》產生之時，邶還不是周統治中心地區，受禮教影響自然就小。《詩經》作品來源很廣泛，原作者群來自社會不同的階層，有貴族，也有平民。在那個時代，禮教對貴族影響大，而對下層民眾的影響小，故有“禮不下庶人”《禮記?曲禮》）之說。《靜女》的原作者及主人公的身份雖難以確定，但不會是很顯赫的貴族，所以受禮教的束縛就小。
其次，《詩經》時代對女子的贊美都是兼具內在美和外在美的。如《詩經》開篇的《周南?關雎》“關關雎鳩，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑”，就是稱戀愛女主人公為“淑女”。《毛傳》《詩集傳》皆雲“淑，善也”。形容淑女的“窈窕”壹詞，也是兼指內在美和外在美，揚雄《方言》曰“美心為窈，美狀為窕”。陸德明《經典釋文》引王肅曰“善心為窈，美容為窕”推而廣之，中國古代民間詩歌贊頌美人，都強調兼具外貌美和心靈美。如漢樂府《陌上桑》贊美羅敷壹定忘不了贊揚她勤勞、熱愛勞動：“羅敷喜（壹本作善）蠶桑，采桑城南隅。”《孔雀東南飛》贊美劉蘭芝“指如削蔥根，口如含朱丹。纖纖作細步，精妙世無雙”外貌的同時，也表揚她“奉事循公姥，進止敢自專？晝夜勤作息，伶俜縈苦辛”的婦德。這正是民間文藝壹種理想化的表現手法：作者心儀的主人公壹定是最理想的，外貌是最美的，品德也是最好的。所以，《詩經》的作者用“靜女”（淑女）來稱謂熱戀中女主人公就容易理解了。
關於這首詩的解讀，值得探討的問題很多，比如怎樣理解整首詩的內容及基本結構。程俊英、蔣見元《詩經註析》雲“詩以男子口吻寫幽期密約的樂趣”很多鑒賞文章也說詩的內容是寫壹對青年男女幽會的情景。第壹章寫男子赴約，第二、三章寫見面後的情形，女子向男子贈物表達愛情。但這樣理解帶來很多問題。如果整首詩就是寫壹對戀人見面的情形，第壹章寫見面，第二章寫女子送男子壹件禮物，第三章寫女子再送男子壹件禮物，這就使整首詩的結構平面化了，單薄而缺乏層次，重復而缺乏變化。這樣也將詩歌主人公的愛情解讀淺表化，對詩歌意蘊的理解膚淺了。沒錯，第壹章是寫壹對戀人的幽會，但並不是全詩都在寫這次幽會。第二、三章的描寫也不是在這壹次幽會中發生的事情。《靜女》寫的是壹對戀人心心相印的愛情，全詩三章分別截取三個他們戀愛生活的橫斷面，多維度地展現他們真摯的情感。
現在我們可以來看看詩的第壹章了。整首詩是以男子口吻敘述的，第壹句就是靜女其姝。貌美為姝。賢淑的女子啊，妳是多麽漂亮！這是男子對戀人發自內心的贊美。城：城墻。城隅：城墻拐角處。俟我於城隅：約好在城墻拐角處等我。可是當男子趕到他們約會老地方的時候，卻沒有看到女子的身影。這是最能檢驗壹對戀人情感質量的場景了。我們見過多少這樣的情形：說好老地方不見不散，到點了，沒見人影。開始心急了，不停看表。過了五分鐘了，還沒來！過了十分鐘了，信息不回，電話不接！然後就是各種氣急敗壞，各種腦補被放鴿子，被黑被綠的場面。而《靜女》的男主人公準時到達老地方後沒見到戀人，壓根不會去想她還沒到，因為她壹定不會遲到。更不可能想會被放鴿子。愛而不見，愛通薆，隱蔽。這句是男子的判斷：她壹定來了，壹定就在這，壹定是故意躲起來了！可是在哪呢？找這裏沒有，找那裏沒有，唉呀，我怎麽那麽笨啊！“搔首踟躕”正活畫出男子捉急、自責的神態。可見，第壹章寫這對戀人心心相印的感情基礎，生動表現了女子的活潑調皮，男子的憨厚以及對戀人的充分信任。他們相處充滿快樂，是壹對情商非常高的戀人。這就奠定了全詩的基調。
再來看第二章：靜女其孌，貽我彤管。彤管有煒，說懌女美。孌，相貌美好，與上章之“姝”同義。貽，贈送。彤，紅色。管，古人對這個字的解釋大致有兩種，壹是指簫、笛壹類的管樂器。二是指筆。今人對管有新的解釋，很多人認為指壹種草，或是草的嫩芽，有人直接說管就是第三章的“黃”。這種說法最不靠譜。古書中沒有將管解作小草的，幾乎所有的字典辭典都沒有管乃小草或草之嫩芽的義項。真不知道壹個個跟風者依據何在。況且管從竹，當與竹子相關，與草相關的是菅，草菅人命的菅。再者，如果管與黃是同壹種東西，那麽詩第二章與第三章就重復了，流傳千古的名篇不可能有此敗筆。此處“管”合理的解釋是簫、笛壹類的管樂器。高亨《詩經今註》說：“彤管當是樂器，就是紅色的樂管。《詩經》裏的管字，都是指樂管。”在周代，音樂與禮儀規範聯系在壹起，形成完整的禮樂制度，和等級制、世襲制、分封制壹道成為基本的政治制度。只有貴族才有資格享用音樂，樂器就成為貴族身份地位的象征。彤管是用紅色漆精心髹飾過的管樂器，更加顯得珍貴。女子將體現身份地位、作為家族象征的彤管送給戀人，這是珍貴的愛情信物，是女子對愛情的最好表白。而男主人公接過彤管，完全明白它的價值和含義，所以他真誠地贊美它：啊！珍貴的簫管啊！紅彤彤，光閃閃，真讓人愛不釋手啊！這是對女子真摯情愛的熱烈回應。就像壹個女子將祖傳的壹件珍貴古董作為愛情的信物送給情人，男子鄭重地接過古董，認真觀賞，贊嘆說：這是明代珍品啊！造型這樣雅致，做工這樣精美，真是難得啊！妳將這麽貴重的東西送給我，我明白是妳深深的愛，我絕不會辜負它！這時候，女孩子的內心壹定是幸福的，因為她遇到懂得愛的人。如果男子接過古董，漫不經心地瞟壹眼說：哪弄來這個東西，我上次在街邊古董攤看到壹個，比妳這個還大，開價50塊還可以還價哦！這時候女孩子的內心壹定是崩潰的，因為她明珠暗投，遇到壹個完全不懂愛的人，趁早分手吧！
第三章是：自牧歸荑，洵美且異。匪女之為美，美人之貽。牧：郊外。《爾雅?釋地》：“郊外謂之牧。”歸：通饋，贈送。荑：嫩草芽。姑娘在郊外遊玩，看到壹棵草芽非常奇特，非常好看，情不自禁地帶回來送給小夥子欣賞。這正是熱戀中的女孩子常有的壹種情感：每到壹個地方，每看到壹種新奇好看的東西，第壹時間就會想到：要是和他壹起欣賞該有多好！如果他不在身邊，就壹定會想方設法把這新奇好看的東西帶回去送給他。而小夥子接過這壹個小小草芽時的反應和接過彤管時的反應完全不同，他說：真的是很漂亮很奇特啊！不過，並不是小草妳有多美呢，因為是美人兒從遠處帶回來送給我的，所以就變得很珍貴。妳看，小夥子多會說話啊！多懂得愛啊！（到這裏，我們就可以看到，如果將上文的“彤管”解釋為與荑同樣的小草，該有多麽無趣：——哥哥，送妳壹棵嫩草芽。——啊！紅紅的嫩草芽多麽漂亮！——哥哥，我再送妳壹棵嫩草芽。——啊！妳有病啊！）
壹個女孩子情到深處，愛到極致，莫過於願意將自己最珍貴的東西送給他，莫過於無時無地不在思念著他，哪怕是壹片樹葉，壹棵小草，都可以寄托濃濃的情愫。壹個男孩子，情到深處，愛到極致，莫過於對方的壹個眼神，就能秒懂，哪怕是不經意的壹顰壹笑，都能讀出妳濃濃的情愫。《靜女》描繪的正是這樣的愛情。
人們常說，愛情是文學永恒的主題。在中國歷代詩歌作品中，情詩無數，但是多數是描寫女子或是男子單向的感天動地的愛恨情仇，絕大多數情詩主人公只有壹個，或是癡情女子，或是情癡男人，像《靜女》這種雙主人公，男女雙方心心相印的情詩卻很少見。而這正是《靜女》的價值所在，也是它讓數千年以後的讀者依然感動的地方。
- End -
本文選自《語文月刊》2018,(10)
作者單位：華南師範大學文學院?