阿靜是深圳火車站柏靈頓咖啡廳的服務員。
壹天下午，壹個學者模樣的年輕人走進咖啡廳，在壹角坐下，叫了壹杯皇室咖啡。
他坐在那裏，鋪開壹張紙，寫寫停停，時不時還仰望著天花板出神。
阿靜感到很好奇，就上前問道：“先生您在寫什麽？”
那人擡了壹下頭說：“噢，在構思壹本書。”
“是什麽書呵？”阿靜又問。
“是關於心理咨詢的書。”那人答道。
“什麽是心理咨詢啊？”阿靜不解地問。
“心理咨詢說是，”那人頓了壹下，放下筆，右手托著腮幫，看著阿靜，反問道：“妳說呢？妳覺得心理咨詢會是什麽呢？”
阿靜想了想，怯生生地說：“心理咨詢是……，是不是給人做生意供信息的？”
那人微笑了壹下，搖搖頭。
“那心理咨詢是不是教人怎麽開心的？比方說，我每天幹活很累，也不開心，有時候找壹個朋友聊聊天就會感覺好壹點，妳說是不是？”阿靜改口說。
“嗯，也是，也不全是。但比上壹個答案要貼近壹些。”那人答道，接著又問阿靜：“妳讀了幾年書？”
“6年。”
阿靜低聲答道，臉上掠過壹絲羞色。
“那妳在工余喜歡看些什麽書？”那人又問。
“我呀，我說喜歡看有關愛情的小說，像瓊瑤的小說啦，我就挺愛看的，也很好懂。”
阿靜開始興奮起來。
“那妳在那裏做心理咨詢？”阿靜又好奇地問。
“在哈佛。”那人遲疑了壹下答道。
“哈佛在哪裏啊？”阿靜再問。
“在美國。”那人頓了壹下，接著問阿靜：“妳有沒有聽說過哈佛大學？”
“沒有。”
“那妳聽說過北京大學？”
“沒有。”
“那妳聽說過什麽大學？”
“贛江師範。”阿靜不好意思地笑了。
“贛江師範，嗯，為什麽呢？”那人也笑著問阿靜。
“因為我爸爸在那裏進修過呀。”
“是嗎？”那人笑了，用手拍著前胸。
阿靜微紅著臉說：“妳不要瞧不起人嘛！”
“沒有，沒有。”那人止住了笑聲，接著壹臉嚴肅地問阿靜：“如果我寫了壹本書有關心理咨詢的書，妳會看嗎？”
阿靜皺了皺眉頭說：“：如果妳寫的書不枯燥，不講大道理，又有文學的味道，而且最好是與愛情有關，那我就會看的。”
說完，阿靜就忙著招呼其他顧客去了。
“不枯燥，不講大道理，有文學味道，有文學味道，最好與愛情有關。”那人認真記下了阿靜說的話，端起咖啡杯陷入了深思。
那個人就是我。
寫這本書，是我學心理咨詢的夢想。
因為我厭倦了用空洞、抽象的術語來講解心理咨詢的原理。我渴望寫出壹本通俗易懂的讀物來，在引人入勝的情節中，展示心理咨詢的目標和原理。也就是說，我想寫出壹本對心理咨詢壹無所知的人都想看、也都能看得懂的書，做到雅俗***賞，老少皆宜。
那麽，該怎麽寫呢？我陷入了不盡的思索當中。
就在此該，我巧遇了阿靜，並有了上面的壹段對話。
我細細地咀嚼阿靜說過的話：不枯燥，不講大道理，有文學味道，與愛情有關。其實，阿靜的大白話，不就是壹般人的閱讀取向嘛！
我感到腦子豁然開朗，開始本書的創作。
《登天的感覺》這本書，記載了我在哈佛大學心理咨詢中心實習期間經手的10個咨詢個案。為了保護當事人的隱私，我在人名和情節上都做了壹些適當的調整和處理。但我沒有憑空編造出故事，畢竟我不是壹個小說家。我只是依據我當初的咨詢手記，將每個個案的發展加以情節化描述。
同時，為了便於廣大讀者及專業人員的思索與探討，我在每個故事的後面，都加入了壹段個案分析。對個案的性質、特點、咨詢方針及操作方法等問題，都進行了詳盡的討論。畢竟心理學是壹門專業性很強的科學，心理咨詢是壹項需要專業訓練的職業。
在寫作中，我還加入了壹些自己對留學美國八年的感悟和體會，並就壹些內容、詞匯及心理學專門術語做了有關的註釋，以增進讀者的了解。
為了增添大家的閱讀興趣和知識範圍，我在每個個案分析的後面，還加上了壹條有關心理學或心理咨詢方面的小知識。
這就是本書的基本構架。
本書的寫作，不可能每個個案都與愛情有關。但是，每個個案都與人情有關。
如果說，愛情只是兩人間的互敬互愛，那麽，人情就是人世間的互敬互愛。
心理咨詢正是這種互敬互愛之表達與交流的藝術。
所以，看完這10個個案後，我希望讀者在了解心理咨詢的基本原理和操作方法的同時，也認識到人與人之間是多麽需要這種互敬互愛！
心理咨詢也可謂是人之心靈溝通的藝術。
既然是藝術，就需要有想象及自由發揮的空間。由此，心理咨詢中需要有感悟，有想象，有創造。這也是為什麽心理咨詢中會有這麽多流派分支的原因。僅就美國而言，已記錄在冊的專業心理咨詢和治療方法就有300多個，而且還在不斷地增加。所以，做好心理咨詢工作，需要的遠遠不僅是心理學方面的知識。
這壹切也是本書想要表達的意思。
隨著社會的不斷進步和生活水準的不斷提高，人們對個人的精神需求也日益提高。心理咨詢，作為增強人們心理健康和精神快樂的重要手段，也必將大盛於世。
但是，比起世界上發達的國家和地區，心理咨詢在我國的發展還很緩慢，人們對心理咨詢的性質、目的及操作方法還普遍存在許多不解和誤解。本書的目的之壹，是使人們從對心理咨詢的疑慮中解脫出來，去擁抱它，享受它。
心理咨詢也真是使人開心的藝術！
最後，本書還記述了筆者在哈佛大學的壹些見聞。
哈佛大學是許多年輕人向往的地方。那裏的人們雖然有他們的生活方式，有他們的快樂，但也同樣有著各種各樣的憂愁煩惱。其中有些憂愁煩惱同樣會引起我們的思想***鳴，有些憂愁煩惱則是我們無法想象的。所以，此書也旨在增加人們對美國社會和文化的了解，特別是對美國校園生活的了解。
隨著信息時代的到來，美國已不再是那遙遠的國度，或是神秘的異土。本書也意在增強讀者對海外留學生活的了解，尤其是從另壹些不同的角度去了解留學生的快樂和煩惱，以備有朝壹日，若您也到那裏去求學，不至於壹下子感到強烈的“文化震撼”（cultural shock）。
慢慢地妳會感到，哈佛大學就如同我們的北京大學，波士頓就如同我們的北京，畢竟我們同為地球的居民。
這也是本書想表達的另壹層意思。
希望本書能增加您對心理咨詢的了解。
希望本書能給您的生活帶來智慧和快樂。