推薦序壹 vii
推薦序二 ix
推薦序三 xi
更多推薦 xiii
引子 1
處於所有生物核心的不是火，不是熱氣，也不是所謂的“生命火花”，而是信息、字詞以及指令……如果妳想了解生命，就別去研究那些生機勃勃、動來動去的原生質了，從信息技術的角度想想吧。
第1章 會說話的鼓(似是而非的編碼) 11
突然，他凝神往外傾聽了壹會兒。當我們責備他分心時，他說：“妳沒聽見我兒子在和我說話嗎？”我們真的沒聽見什麽人的聲音，就問他怎麽聽見的。他回答說：“是鼓聲在向我說話，叫我到甲板上去。”這聽起來實在奇異。
第2章 持久的文字(心智中並無詞典) 27
想象壹下，妳要寫壹篇有關馬的專題論文(寫給那些從來沒有見過馬的讀者)，但論文不是從“馬”而是從“汽車”入手……對應於輪子，這些不帶輪子的“汽車”有著增大了的腳趾甲，稱為蹄；對應於車前燈，它有眼睛；對應於車漆，它有毛發；對應於汽油燃料，它有幹草；依此類推。
第3章 兩本詞典(我們文字的不確定性以及我們拼寫的隨意性) 49
有壹件事在我看來非常值得贊揚，並且不僅值得贊揚，也同樣有利可圖，那就是讓某個既富有學識，而同時又勤勤懇懇的人，將我們所用英語中的所有單詞集合起來……編成壹本詞典。這樣做，除了在提供每個單詞(按字母表順序排列)的正確寫法之外，還能向我們展示它們所具有的內在力量和正確用法。
第4章 將思想的力量註入齒輪機械(喔，欣喜若狂的算術家啊！) 77
有那麽兩次，我被這樣問道：“請問，巴貝奇先生，假如妳往機器裏送入了錯誤的數值，出來的還會是正確的答案嗎？”壹回是在上議院，還有壹回是在下議院。我至今無法很好地理解，該是怎樣的思維混亂才會提出這種問題啊。
第5章 地球的神經系統(就那麽幾根破電線，我們能指望它什麽呢？) 125
電報體讓任何形式的禮貌說法都無容身之地。“May I ask you to do me the favour”(勞駕)這麽壹句話，傳輸五十英裏的距離就要六便士。這個可憐的人要把類似溫文爾雅的形容詞無情地砍掉多少，才能將他的信函開支降到壹個合理的水平呢？
第6章 新電線，新邏輯(沒有別的什麽東西比它更嚴密地為未知所包裹) 167
如果說貝爾及其繼任者是現代商業建築——摩天大樓之父，這乍聽上去似乎很荒唐。……妳認為每天會有多少訊息從這些大樓裏進進出出？假設沒有電話，每條訊息都需要信使來傳遞，那麽妳認為需要增加多少電梯，而這還能留下多少辦公區域？顯然，這樣的建築結構從經濟上講是不合算的。
第7章 信息論(我想要的不過只是壹顆尋常的大腦) 201
通信的基本問題是，在壹點復現另壹點所選取的訊息。這些訊息都帶有意義，也就是說，根據某種體系，它們指向或關聯了特定的物理或概念實體。但通信的這些語義因素，與其工程學問題無關。
第8章 信息轉向(形成心智的基本要素) 229
要是妳啟動了壹部這樣的機械計算機，卻忘了在出去吃午餐時關掉它，那會發生什麽事呢？我來告訴妳。它在美國就會像野兔在澳大利亞壹樣。在妳算出701 945 240乘以879 030 546等於多少之前，這個國家的每個家庭就都有了壹臺自己的小計算機……
第9章 熵及其妖(妳無法通過攪拌將果醬和布丁區分開來) 265
如果這個世界是個純粹的動力系統，並且如果妳能精確地將該系統中所有粒子的運動在同壹剎那反轉，那麽所有事物就會回到它們的起點，雨滴會從地面升起，飛回雲裏，如此等等。人們會看見自己的朋友從墳墓回到搖籃，直到自己也來到出生之前，盡管誰也不知道那是種怎樣的狀態。
第10章 生命的編碼(關於生物體的完整描述都已寫在了卵裏) 283
每種生物都有權以自己的方式“完成”自己的發育。蛋的做法[母雞不過是壹只蛋用來制造另壹只蛋的工具]可能看起來是繞了大彎，但那正是它自己的方式，我們人類沒有多少理由對此說三道四。憑什麽認為雞比蛋更鮮活？又憑什麽說是雞生蛋而不是蛋生雞？
第11章 躍入模因池(它其實就是寄生在了我的大腦裏) 307
照抄上述姓名，但去掉第壹個並將妳的姓名加到最後，然後寄給五位妳希望賜福的人。……收信者必須在收到信後二十四小時內寄出。在信寄出九天內，寄信者便會被賜予福祉。桑福德太太贏得了三千美元。……豪太太中斷了傳遞連鎖，結果失去了擁有的壹切。
第12章 認識隨機性(僭越之罪) 321
那麽命名壹個整數，這是什麽意思？其實，給出計算該整數的方法就是命名了它。如果某個程序的輸出是某個整數，也就是說，它輸出了該整數，並且輸出壹次後就終止，那麽這個程序就是給該整數命了名。
第13章 信息是物理的(萬物源自比特) 349
我們在試圖理解量子力學所代表的世界觀時，總是會遇到很大的困難。至少我是如此……好吧，我承認我對它仍舊隱隱感到不安……我尚不能確信它當中不存在實質性問題。我也無法指出具體是什麽問題，因而我猜它大概沒有問題，但我不能確認它真的沒有問題。
第14章 洪流過後(壹本宏大的巴別相冊) 367
空氣本身就是壹座宏偉的圖書館，其中的書頁上寫滿了世間男男女女的高聲低語。在那裏，變化多端但準確無誤的字符記錄下了從古至今逝者的嘆息、未實現的誓言以及未履行的承諾。這些聲音通過每個粒子的統壹運動變得不朽，成為人類意誌之善變的見證。
第15章 每天都有新消息(或者諸如此類) 393
我每天都能聽到新消息和流言蜚語，關於戰爭、瘟疫、火災、洪災、盜竊、謀殺、屠殺、流星、彗星、鬼魂、神童、異象，關於法國、德國、土耳其、波斯或波蘭等地的村鎮淪陷、城市遭圍、軍隊集結和每日戰備，以及見諸如此動蕩時局的頻仍戰事、生靈塗炭、決鬥、船難、海盜、海戰、媾和、結盟、謀略和新的警報，諸如此類。
尾聲(意義的回歸) 409
人們如今深入電氣時代的程度，就如同伊麗莎白時期的人們深入印刷與機械時代的程度。由於同時生活在兩種反差強烈的社會和經驗之中而產生的困惑和猶豫，人們也感同身受。
參考文獻 423
致謝 451
圖片版權 453
譯後記 455