《兒童》
歷史是壹團堆積物
人們是凝固的血液，日子是墳墓
歲月，從哪壹個宇宙
從哪壹條道路，綻裂而出？
兒童聽到了火的問題，睡去
身體是壹本火焰之書
臉龐充滿平和。
《最初的書》
“作主語或是作代詞。”
“時間用來形容。”
什麽，妳說的是什麽？或者
什麽東西以妳的名義在言說？
妳在借喻？隱喻是個幌子
而幌子，只是迷亂。
妳的生活被詞語席卷，
字典不會窮盡詞語的奧秘，
詞語不會回答，但它發問——迷亂
隱喻是壹次遷移，
在烈火與烈火之間
在死亡與死亡之間。
妳便是這樣的過渡，在每壹個意義中誕生。
妳的臉龐難以形容。
《最初的愛戀》
戀人們閱讀了傷口——那是我們之前
曾經書寫的傷口，我們還這樣描繪著時間：
我的臉龐是夜晚，妳的眼睫是清晨
我們的腳步，和他們壹樣
是血與思念
每當他們醒來，就采擷我們
將愛情和我們拋擲
如同風中的壹朵玫瑰
《最初的姓名》
我的日子是她的名字，
還有夢想——當夜晚在我的憂傷裏不眠——
也是她的名字；
愁緒是她的名字，
還有喜筵——當屠夫與被屠者混淆的時候——
也是她的名字。
有壹次我唱道：在困倦時，
在旅途中，每壹朵玫瑰
都是她的名字。
道路是否已終結？
她的名字是否已改變？
《最初的話語》
這個曾是“我”的孩子，有壹次，
光顧我
以壹張奇怪的面孔。
他壹言不發，我們並行
各自無言地註視對方。我們的腳步
是壹條奇怪地流淌的河流。
根源，以風中這片樹葉的名義，聚合我們
然後我們分手
成為大地書寫、季節灌溉的森林。
啊，這個曾是“我”的孩子，過來呀
是什麽，現在讓我們相會？
我們將說些什麽？
如果給妳壹個命題作文“最初的xx”，妳會想到什麽？有壹首勵誌歌曲叫《最初的夢想》：“最初的夢想握在手上，最想要去的地方，怎能在半路返航……”或許我們都想要回到最初的模樣，那是孩童的模樣。
人不知道“歲月，從哪壹個宇宙/從哪壹條道路，綻裂而出？”但是卻在追逐最初的單純，馬克思說過人類的“兒童時期”是兩希時代，那時的人類思想迸發，自由抒發，脫離了原始的愚昧，開始成長。
詩人又寫了《最初的書》，語言是思想表達的工具，語言本身就應該具有意義和形式的美。而最初的語言——書，在詩人筆下是迷亂的，隱喻、借喻，詞語言說的是何種思想？而最初的言語，在何種情境下誕生，在何種情境下衍生出不同意義。言辭就像是提線木偶，供人類賞玩，人稍不慎，用錯言語，要麽鬧出笑話，要麽賦予詞語新的意涵。
字是不是倉頡造的，似乎並不太重要，可以只當那是壹個美麗的傳說罷！最初的話語是誰人創造的，似乎也不必去追究。每壹個人，從呱呱墜地，到牙牙學語，到真正能準確地正常的表達，需要經歷許多年的說話練習。語言習得是壹個看似輕松實則困難的過程，有些人母語尚且學的不精熟，何況第二、第三語言。不是每個人都可以像語言學大師趙元任那樣，每到壹個地方就能學會那裏的方言。
我們最早學會說的話，壹般是喊“爸爸”“媽媽”，以及說自己的名字。父母往往喜歡給孩子在學名之外起壹個小名，以表示親昵關系或方便稱呼。妳還記得妳最初的名字是什麽？我最早的小名對我而言是非常委屈的，在當地的方言裏，是壹種和米的比喻，那個名稱跟了我幾十年，直到如今回到老家，伯母伯父們的招呼裏，還是時常聽到。早些年，每次聽到就覺得特別起雞皮疙瘩，非常地不習慣。小學時，我的學名是另壹個，直到初中之後，才發現，用了七年的學名，竟和戶口本上的不同。別人對我的稱呼，幾乎每個階段都不壹樣，也有過許多故事，如果有壹天閑暇時，可以跟妳壹敘。
“在旅途中，每壹朵玫瑰/都是她的名字。”我不知道詩人所言的“她”是誰，是愛人，是祖國，是母親，或僅是壹個稱呼而已？無論對象是什麽，詩人都用抽象的描述，將其概念化了，捕捉不到壹絲具體的痕跡。
“最初的愛戀”，是初戀。初戀的味道是什麽？是甜蜜、是害羞、是患得患失、是黏膩、是熱切、是浪漫、是苦澀、是怦然心動的感覺……（這都是我看和聽來的）詩人壹開始就拋出了“傷口”，戀人的傷口，帶著時間的痕跡，帶著血與思念。最初的愛戀，是玫瑰，紅玫瑰熱烈，粉玫瑰浪漫。
詩人寫了壹系列的“最初”，似乎就在寫人的前半生，從最初的話語和名字，到最初的愛情，這壹切，都是青春過完之前極為重要的事物。
2019年1月24日 當歸