每壹步辛苦走過的路，都算數。
2018.4.8 周日 晴
01
老祖父遷葬那時，我還小，並不知道遷葬的意義，只知道跟著大人上山，可以摘個野果，順便看他們掏個鳥窩，那樣的生活對於長在城市的我別有壹番風味。
後來，母親說遷葬的目的更多的是為家族祈福，我這才知道其中的深意。
老祖父新葬的地方是塊風水寶地，墓地是砂山環繞的穴位，真龍行止之處，容易出文豪。
而不知是巧合還是緣分，後來父親和姑姑等，家族的好幾個人都走上了文學之路，包括現在的我。
父親大學畢業出來，成了語文高級教師，姑姑則成為了詩人，而我從小在耳濡目染裏，知道讀書的重要性，也通過努力，加入了當地作家協會會員，成為了壹位名副其實的作家。
記憶中，父親破舊的書架裏總是擺滿了各種各樣的好書，對於這些書父親如數家珍。每得到壹本新書，看完了就擦幹凈，然後用牛皮紙做為封皮，包好放回書架上。
然而， 書有壽命，如同人壹樣，總有壽終正寢的時候，即便保護得再好，也難免會泛黃發舊，缺頁磨損，無法再看。
對此，父親常常覺得惋惜。後來，父親想到了壹個好辦法，拿到壹本書，二話不說，先看它個十遍八遍，直到書中的知識印在腦海裏再說。
聽過這麽壹句話：世界上最難事情之壹是把自己的思想裝進別人的腦袋裏，而最智慧的事情則是通過讀書，將作者的思想精華變為自己的思想。
如此，後面即使書再破損，父親也沒有這般遺憾了，因為他的腦裏已然是壹座圖書館，而父親也因此付出了許多精力。
02
父親對於讀書的辛苦，我們看在眼裏，疼在心上。
每天晚上，我總能看到父親在書桌前刻苦看書的身影，旁邊堆著壹本本經典名著，以及壹摞壹摞的讀書筆記。
小時候的我，淘氣頑皮，每每做完作業後，就希望他能陪我玩壹會兒。而每次我喊他，得到的只是沈默作為回應。
“妳別喊他了，妳爸就是個書蟲。”母親見父親不理我，趕緊圓了個場。
“來，跟爸壹起看書。”剛好看完壹本書的父親，停下來，瞅了我們壹眼。
我好奇地走到他身邊，他拉來旁邊的壹張椅子，示意我坐下。我隨意拿起壹本書，看了起來。
父親的書對於剛上小學壹年級的我來說，就像天書壹樣，太難了。
“看不懂可以查字典。”見我壹籌莫展，他大概是看出了我的心思，於是順手遞來了壹本新華字典。
“先看偏旁部首，然後看筆畫······”在父親的幫助下，我因此學會了查字典，而通過查字典，我懂得了壹個字的字義，然後由字字組合成詞，詞詞組合成句，句句組合成段，最後由段落拼合成文章，如此堅持下來，我竟然看完了人生的第壹本文學名著《西遊記》，當時，那種成就感不言而喻。
“爸爸，唐僧師徒歷經九九八十壹難，終於取得真經，他不怕困難嗎？”看完後，我同父親交流。
“當然怕，但因為信仰，他們堅持下來了。”父親回答。
“什麽叫信仰？”我眨巴著大眼睛，望著他。
“信仰首先是熱愛。”父親怕年幼的我理解不了，只好簡單地解釋道。
“若不是熱愛，誰能這般拼命呢？”父親又說。
我想，父親不也像唐僧壹樣嗎？ 因為熱愛文學，所以為之拼命。
父親的努力，大家看在眼裏，疼在心上。那個時候的父親還不是大學文憑，時代所限，他只是中師畢業。
但他熱愛文學，埋頭於自學考試，生了我之後才考上了大學中文系本科，那個年代，出身寒門的學子能讀上書都已經不錯了，況且還上了大學，這對於他可是件很了不起的事情。
沒有熱愛，誰能這般拼命，挑燈夜讀，熬白了頭發，也樂此不疲。
03
受父親的熏陶，我也嗜書如命。
“腹有詩書氣自華”， 沈浸於書的海洋，我比同齡人更富智慧，遇事也更加冷靜。
初中讀了許多經典名著，語文成績遙遙領先。中考時，我以全縣第三名的成績考上了省裏的某所示範性高中，開始了背井離鄉，異地求學的生活。
離開家的時候，母親問我要帶些什麽。我說：“什麽都不用帶，就把這摞書帶走好了。”我指著房間的書架裏，那壹本本經典名著。
母親懂我，沒再說什麽，只安安靜靜地幫我收拾好這些“寶貝”。
真正寫文，是在高中時候。那些青澀的年華裏，多愁善感的我總有各種莫名的情愫，向來比同齡人成熟的我，無處可宣泄，只好將這些情感寫進日記裏，日記寫了壹本又壹本，有關讀書，有關青春懵懂的愛戀，有關客居他鄉所獲得的溫暖的情誼······
也正是從那時候開始，我的表達越來越流暢，文筆越來越好，氣質也跟著提升起來。
高中畢業，因為熱愛文學，喜歡寫作，學文科的我毅然決然地報考了中文系，學習系統的理論知識。
大學期間，開始陸陸續續在報紙和雜上發表文章。本科畢業後，去到北大繼續學習，之後回到家鄉工作，而所從事的工作也是跟寫作有關的。
這壹路來，小說、故事、散文、詩歌、新聞……斷斷續續寫了數百萬字。
特別是懷二寶時，是我寫作的高峰期，那會半年的時間，我就寫了將近五十萬字，平均每個月十萬字，平臺收獲數萬粉絲，並簽約了多平臺……而這其中的艱辛只有自己知道，尤其是懷二寶那會兒。
04
意外地懷上了二寶，過完了生無可戀的頭三個月妊娠劇吐後，我開始在上更文。那時候，婆婆因為還要幫帶小叔子的兒子，所以只能將大寶壹起帶回去，我壹個人留在了異鄉的城市裏。
客居他鄉，無依無靠。因為熱愛文字，籍著文字的力量，我堅強地度過了壹個人的懷胎十月。
無法忘記： 每天下班，在單位食堂吃過飯後，回到辦公室加班碼字的情形，整棟樓只有我壹個人在辦公室裏亮著燈，對著電腦屏幕，完全沈浸在自己的文學世界裏，夏天晚上蚊子多，只想著碼字，數不清被叮了多少個包。此外，比這更艱辛的是那次與暴風雨的“鬥爭”。
七月的南方是飄雨的時節，前壹秒可能是陽光燦爛，後壹秒就會烏雲壓頂，隨後就是傾盆大雨，讓人措手不及。
某日夜裏，我壹如既往地坐在辦公室裏創作，因為不想中斷文章思路，我飯都沒吃，直到肚子裏的小寶猛踢，我才意識到她是餓了。
在抽屜裏拿出平日備好的餅幹，吃了幾塊後，又繼續寫，直到保安來催熄燈，鎖大門，擡頭壹看，已經快十壹點了。
收拾東西，關電腦下樓，車騎到半路，突然下起了傾盆大雨，因為忘記帶傘，雨太大了，周邊都沒有出租車路過。而禍不單行，手機沒電，電車也沒電了，我只好壹個人推著笨重的電動車淋著暴雨，從單位壹直走到家裏。
不到十公裏的路程，我推著車，拖著笨重的身體（那時候，我懷孕七個月），在暴風雨裏整整走了壹個小時，回到家已經十二點鐘了。
“叫天天不應，叫地地不靈”， 人生總有些瞬間絕望如野草橫生，堵在心口。
“壹步，兩步，三步······朝前壹直走，總能看到希望。”而絕望的時候，我想起了自己筆下的勵誌人物，而正是因為文學的力量，讓我在本會絕望的黑暗如夜的境遇裏，看到了光明。
我想，這壹切都是因為文學已然成為我生命中的信仰，成為我壹份值得堅持的熱愛，而若非熱愛，誰會這般拼命，試問誰不想安枕無憂地躺在床上等著享受生活？
後來，也正是憑著這樣的信念，秉承著這份熱愛，我又克服了重重難關，活成了自己想要的樣子。
05
出了月子，休產假期間，我壹個人帶著三歲的大寶和剛出生的小寶，買菜做飯、洗衣拖地·····本來就壹地雞毛的生活，卻讓我活出了人生的高度。
每天三千字、每日百頁書、接稿件、寫軟文、辦課程，成立寫作工作室······我壹手帶娃，壹手看書碼字，每分每秒都舍不得浪費，壹***寫下了近百萬字，所獲的收入也比工資高出了好幾倍。
每日9點鐘準時坐在電腦前，開啟壹天的工作：碼字、備課以及和我的寫作團隊進行頭腦風暴······晚上講完課，哄娃睡著後，繼續看書，直到夜裏。
若非對文學的熱愛，誰做得到這麽拼命 ，在寫作這條路上，我就是那個最自律的達人，多年以後，我壹定會很感激為夢想拼命的自己，因為努力，我活出了自己，過上了想要的生活。