且不論我國古代文學史上這類佳話多得數不勝數,就是在我國現代文學史上,這類“壹字師”的故事也是很多的。
20 世紀30 年代,人民教育家陶行知寫了壹首贊揚某小學的詩:“有個學校真奇怪,大孩自動教小孩,七十二行皆先生,先生不在學生在。”有個才八九歲的女學生卻提出:“既然大孩能自動,難道小孩就不能自動嗎?大孩能教小孩,小孩就不能教大孩嗎?我看應該改為‘小孩自動教小孩’。”陶行知驚喜不已,當即把詩中“大”字改為 “小”字。事後,陶行知逢人便誇:“這個小孩可真是我的‘壹字之師’啊!”
1942 年,郭沫若同誌的話劇《屈原》在國民黨反動統治下的山城重慶公演,獲得了極大的成功。但郭老並不滿足,他精益求精,壹遍又壹遍地修改著劇本。壹次,他在後臺和扮演嬋娟的張瑞芳談到第五幕第壹場嬋娟斥責宋玉的壹段臺詞——“宋玉,我特別的恨妳。妳辜負了先生的教訓,妳是沒有骨氣的文人!”郭老總覺得這句話不夠味,打算在“沒有骨氣的”下邊再加上“無恥的”三個字。當時扮演釣者的張逸先正在旁邊化妝,他說:“‘妳是’不如改成‘妳這’。‘妳這沒有骨氣的文人!’那就夠味了。”郭老聽了大受啟發,以為改得非常恰當。他不僅照改了,而且還認真地思考了壹下,兩種句子為什麽會有那樣強弱的不同。他終於弄明白了:“妳是什麽”只是單獨的敘述語,沒有更多的含義,有時或許是“不是”。而“妳這什麽”卻是堅決的判斷。郭老由此得到啟示,在後來寫作《水牛贊》時,也有意識地應用這種句式,收到了增強語勢的效果。郭老對此銘記在心。同年五月,他在《瓦石劄記》中專列壹則,詳敘了這件事,標題就是“壹字之師”。
20 世紀 50 年代,詩人公劉寫了壹首題為《 五月壹日 的夜晚》的詩,詩的最後寫道:“整個世界站在陽臺上觀看,中國在笑!中國在跳舞!中國在狂歡!”公劉寄給《人民文學》雜誌的原稿中用了“跳舞”兩字,而發表時,負責編輯工作的詩人呂劍刪去了其中的“跳”字。這樣,既使文字明快,又圓合、豐富了詩意。公劉就把呂劍稱為“壹字師”。
作家周立波寫成《山鄉巨變》後,就請當時深入生活所在地鄉黨委書記陳清亮幫助修改。陳清亮這下真的動了筆,他將文中“今年的豐收,硬是壇子裏做烏龜——十拿九穩”壹句中的“做”字,改為“捉”字。周立波看後,十分佩服地對陳清亮說:“妳就是我的‘壹字之師’嘛。‘做’烏龜,豈不笑話?應該是‘捉’。”《山鄉巨變》壹書的初版印好以後,周立波特地送給陳清亮壹套,壹再請這位“壹字之師”幫著修改。
吳玉章在延安時期被毛澤東稱為“五老”之壹。 1958 年,《紅旗飄飄》叢書準備發表吳玉章老人1942 年7 月寫的《和朱總司令遊南泥灣》這首詩,吳玉章翻出舊作整理時,在他身邊工作的壹個小青年向他請教詩中的這兩句:縱橫百余裏,“回亂”成荒地。吳玉章說,南泥灣的物產很豐富,是回民居住的地方,可是由於清政府的殘酷統治,回民起來造反了。清兵鎮壓,把當地居民殺光,南泥灣從此荒無人煙了。小青年聽懂了,過了壹會兒說:“吳老,我覺得‘回亂’兩個字不大妥當。”他的理由是:回民造反,是統治階級逼出來的,“回亂”兩個字雖然加了引號,仍然會被誤解成回民應承擔良田變成荒地的責任。吳玉章聽了,非常贊同他說:“對,對!提得好。”於是,將這兩句改成:縱橫百余裏,剿回成荒地。吳玉章說,這小同誌就是我的“壹字師”。
毛澤東不僅是我國人民的偉大領袖,而且是壹位偉大的詩人。他的詩詞作品,雄渾磅礴,氣勢非凡,在我國文學史上占有重要的位置。毛澤東在他的文學創作中,又具有樂於接受來自各方面批評意見的謙虛態度。與他有關的“壹字師”的故事,流傳很多。
1952 年元旦,原東北大學歷史系教師羅元貞看到毛澤東的《長征》詩中,出現了兩個“浪”字——“五嶺逶迤騰細浪”,“金沙水浪雲崖暖”,認為這是歷來詩家所忌諱的。於是,他便借向毛澤東寫賀年信的機會,提出了自己的看法,並建議將“金沙水浪”改為“金沙水拍”。毛澤東對此意見欣然接受,並回信表示感謝,還稱羅元貞是他的“壹字之師”。
1957 年,毛澤東邀請詩人臧克家談詩。臧克家提到毛澤東的詞《念奴嬌·雪》,問道:“‘原馳臘象"的’臘"怎麽講?”毛澤東和藹地反問道:“妳看應該怎樣講?”臧克家說:“如果‘蠟’,比較好講,而且‘原馳蠟象’也與上句的‘山舞銀蛇’正好對應。而原作臘月的‘臘’就有點費解!”毛澤東點點頭說,“好,妳就替我改過來。”
1957 年 9 月 27 日 ,毛澤東寫信給胡喬木,要他將《到韶山》《登廬山》兩首詩送給郭沫若,請郭老幫助修改。《登廬山》中原來有兩句是“欲上逶迤四百旋”和“熱風吹雨灑南天”,郭沫若將它們分別改成了“坦道蜿蜒四百旋”和“勢情揮雨灑山川”。毛澤東看後,又於 9 月 13 日 寫信給胡喬木,說:“沫若同誌關於修改詩的兩封信給了我啟發,兩詩又改了壹點字句,請再送沫若壹看,請他再予審改。”這兩句詩後來的改定稿為“躍上蔥籠四百旋”和“熱風吹雨灑江天”。
對《到韶山山》和《登廬山》二詩,當時毛澤東還向湖北省委秘書長梅白征求意見。梅白對毛澤東說:“第壹句的‘別夢依稀哭逝川’應該改半個字——將‘哭’改為‘咒’,‘別夢依稀咒逝川’。”毛澤東接受了這個建議,並笑著對梅白說:“妳是我的半字師”!