------------------------------------------------------------------------------
--
“很久很久了，我們壹直在那裏，做著壹場文化傳代的遊戲，至於遊戲的終局，我們
都不要問。”
這是《千年庭院》結尾的最後兩句話。於夏日的午後，陽光鋪天蓋地。忽然的，壹種
難以言喻的感覺湧上心頭，感覺自己就像壹個木偶，始終都被別人牽扯著、拉動著。
平日看到自然界的生生不息，生命壹季又壹季地生長、成熟、死亡，又壹次次地生成
，我總感到莫名的惆悵與感動。壹如面對雨後茂盛、張揚的夏日草叢。
“生生不息”若由英文直譯成中文是“生命的圓圈”。據說愛因斯坦相信人是有靈魂
的，因為他相信能量的不滅。“能量”化作肉體，化作壹生。“時間像膠卷壹樣是連貫的
，而生命如照片壹般是壹張張的，並且分放在不同的房間。”高壹第壹次看到這句話，心
裏的那種壓抑似乎如雨後喝飽水的野草，頃刻間成了壹片荒蕪的草原。失落鋪天蓋地地席
卷過來，壓得人無法呼吸。
我多少明白了古人對月亮的圓缺、花兒的雕謝所付出的惆悵，亦懂得他們為之落下的
淚。那是從月亮或花兒的身上看到了自己生命的無常。生命或快或慢經歷，最終向壹個結
局推平，在那裏，時間灰飛煙滅，唯有渡口，冷冷閃著波光。那種感覺，訴諸語句，就是
村上的壹段闡述：“死並非生的對立面，而作為其壹部分永存。”而以消極的觀點來看，
正可謂“花開為雕謝”。只是雕謝過後，以未知的另壹種形式，在我們未知的所在開放。
簡直像在談玄學或“哲學”了，不過生活本身就是壹件很“玄”的東西，可以使人對
之充滿熱情，亦可使人頹廢度日。生活可以說是對生命及自然的壹種思考，而上帝不想讓
人清楚，他壹開始便規定了遊戲規則，我們在這個世界上，違反不了。
於是，芥川自殺了，川端自殺了，三毛自殺了——許許多多智慧或者說曾經智慧過的
生命架起生死間的浮橋，把自己推入另壹個世界。我想，他們是美的追求者，所追求的是
那種在我們的世界稍縱即逝的東西。他們覺察到了所處的黑暗，又找不到自己的坐標，所
以死了。
可是我又想，我在這兒，像飄舞在灰塵、光線中的顆粒，不妨盡情叫嚷出生命的喜悅
，因為已有了這樣的安排，因為路已鋪好，我且沿著“圓”的軌跡，帶著存在或不存在的
“坐標”，壹圈圈地走下去吧。月亮或圓或缺，花兒或開或謝，都是生的美好闡釋。而那
規則，只是風景中的背景，或是壹粒微不足道的細沙。
生命對於每壹個人而言都是可貴的，壹片樹葉離開了枝幹，獲得了自由也失去了生命，壹
只鳥劃過天穹，無痕。壹群鳥後依舊是光滑的碧空。遙望之後還是壹無所有。生命到底是
什麽？對於人生，我們會留下些什麽呢？成為壹個可以留在史冊上的象形文字，不枉此生
？生命於人的時間總是有限的，百余年以後我們會在哪兒？另壹個世界，壹個魂魄？也許
到時我們不過是壹縷輕煙，什麽也不是。於是我們珍惜著這來之不易的時間，努力為我們
這個短暫的生命之旅留下壹些美好的難忘的記憶。
就讀的學校身處鬧市區，車來車往，雖然很怕過人行道，而那人行道卻是從公寓通往教室
的必經之路。於是我總小心翼翼的穿梭其中，常常在午夜被窗外刺耳的剎車聲驚醒，常常
聽說壹些慘不忍睹的交通事故。感慨良多，活著真好。當扶著驚魂未定的室友，看著與她
擦肩而過的那輛轉彎車，心是顫抖的，雖然我們還在互相安慰著說不會有事的，其實我們
都在怕著。如果剛才壹不小心，就有可能……唉，後果真是不堪設想啊！感受到生命之輕
！所以讓自己快樂是重要的，只是不要引起別人的不快樂就好。生命如此脆弱，我們只能
笑著過好每壹天。
於是每壹次都小心翼翼的沖過人行道，而站在人行道邊等紅燈變成綠燈又成了壹件苦差事
，因為總幻想自己已經沖過人行道，總在幻想著它的消失，幻想著世界在瞬間停留。常常
站在人生的十字路口徘徊，選擇是命運給我的壹份考卷。而我，也許只是壹個不合格的學
生，永遠交不出壹份合適的答案。徘徊，感悟生命，走過了就不會回到過去，我怕著，正
如怕過人行道，每壹次走過，總不忍回頭看看走過的路。
在知道害怕是解決不了什麽問題的時候時，學著堅強，即使心裏害怕，也要裝著堅強，試
著微笑，生命是脆弱的，看過那次交通事故的殘骸，那輛還依稀可以看出是自行車的它似
乎在述說著它主人的不幸。以為自己不會掉淚，然而還是掉了，站在壹旁，默哀了壹陣，
沒有因為紅燈變成綠燈而走人，靜靜的在那兒感受生命的脆弱。也不知道它的主人到底有
沒有生命危險，站在這兒祝福它的主人平安無事！
雖然害怕，然而我依然會看著太陽從東方升起，看著四季的輪回，看著花開花謝。握著命
運的手，我未幹的淚痕裏依然閃爍著微笑。堅強，也許我們可以躲避內心的脆弱，可以讓
自己不必感受生命的脆弱。也許我只是這個世界中的壹粒微塵，可是對於我來說，我是獨
壹無二的。既然生命如此脆弱，既然悲傷不能改變什麽，那麽我只能選擇堅強。和命運說
壹聲妳好！然後堅定地跨入那壹道門檻。
生命是脆弱的，但也是幸福的。我們可以感受到天地之間充滿靈氣，草露清清，雲霓淺淺
，碎風點點。生命在簡簡單單地延續著。鶯鶯燕燕，花花草草，在我，已不只是壹種繁茂
與艷麗。活過了這麽多時光，我想，我已沒有理由為自己找壹些莫須有的借口逃避。面對
人行道，也該有種坦然，有種堅強。
時間有時卻像壹朵落在我掌心的雪花，我還沒來得及看清她的棱角她就融化了，就像荒漠
裏的壹滴水壹樣不留痕跡地消失了。
於是我開始細心的品位大自然的清新，努力讓自己在短暫的時間留下壹個夢。不讓時間再
象落入掌心的雪花了。
生命是寶貴的這個概念，是自從盤古分天地，有了生命就被肯定了的，別說被有生命、有
思想、有意識、有思維的人類所遵循所尊重，就連壹般動物也能保衛自己的生命。求生，
那是壹種本能，那是壹種天性。但是，生命對於壹個健健康康的人說，是不會有突如其來
的感慨，更不會靜下心來，單壹從生命的生存角度，蘊藏著感性，卻又不能不持有理性去
感悟生命。
生命？這個平時常常掛著嘴邊，就那麽簡單的壹個單詞，這些日子來，如壹葉飄蕩不定的
小舟，總在我的腦海裏沈浮。這“生命”到底是什麽？
“兒子，生命是什麽？妳把生命的詞解說給媽媽聽聽。”我看著到明年二月份才十四歲，
身高壹米七，健壯結實，朝氣蓬勃，正專心致誌看《海倫.覬勒》的兒子，特想聽聽彼有些
思想的小家夥是怎樣理解生命的。
“生命？哈哈，老姐，您今兒是怎麽了？是要考考我的語文，還是想測測我的思維啊？”
兒子壹樂就沒大沒小地管叫我老姐，這早就成了習以為常的事了，我抗議歸抗議，他就給
妳扮個鬼臉說抗議無效。
他撓了撓頭，認真地想了壹會說：“真的要我解釋生命啊，不準翻字典嗎？嘿嘿，單用文
字還真有些不太好表達呢。生命，生命應該是指具有活動能力，具有生存和延續能力的植
物和動物。對，生命就是指有生氣的生物。哈哈，還是實際比喻說得清些，用最簡單的例
子，就像我，我就是老姐您的生命！是不是？”
“分析得有道理！不過，妳不只是我生命的延續，更應該是壹個嶄新的妳自己。我覺得妳
只是說到生命狹義的壹面。除了妳說的，那我本身的就沒生命的意義了嗎？”
“誰說您的生命沒有意義了？您本身就是具備有活力，有動力，有生氣，您不只是延續了
外婆的生命，還給予了我的生命，沒有妳哪有我啊，您才是最有生命力和創造力的動物啊
。”
“什麽？我是什麽？是動物？妳這家夥……。”
“沒錯，您是動物，這不用懷疑！您敢說您不是動物嗎？人的屬性本就是歸類於動物的，
我們人類的祖先不就是從猿演變而來的嗎？老姐是動物，生出我當然也是動物啊，這是社
會發展的自然規律，人的屬性要是不歸類於動物，那才叫怪呢。”他不像是在耍笑，說得
很認真。
“那麽生命的真實意義又是什麽呢？”看他到底會怎樣來理論的。
“這各人有各人的理解了，我說每個人在能持有生命的時候，就要好好撐握快樂和珍惜時
光，因為快樂是生命的重要組成部分，因為在同壹時間內，生命賦予人是公平的，那就要
看誰能充分利用時間，提高自己生命的質量和價值了。您看看這書中的海倫，她雖是聾啞
人，但她的生命價值是很高。您兒子我現在面對再多的作業，也是開開心心的。因為我想
了又想，不管我開心不開心，完成作業是沒得商量的事，我不開心那只會是和自已過不去
。那還不如把生氣和嘀咕埋怨的時間省下吧，在愉悅的心態下完成作業，不但做得快準確
率高，而且玩得時候就不會有什麽牽掛了，這樣學習的時候開開心心地，玩的時候就開開
心心地玩，才是真正的爽啊！這樣的爽，簡直是壹舉三得的好事，自己開心，老師舒心，
您老稱心。這樣自然也提高了我的生命質量了。是不是啊？我親愛的老姐。”他邊說邊嘻
嘻哈哈地和我熱鬧開了……。
其實，小家夥的理論，還真有其哲理性。他是站在他的角度上，用他的思想理念來分析和
感悟生命的質量和意義——生命的質量，首要取決於自己的心態，快樂是人生的重要組成
部份；生命的意義，是在於提高生命的質量。
而在我看來，生命對每個人來說，猶如是持有壹張記帳簽發的，卻是無法報銷的單程旅行
票，此票有長途的，有短途的，有充滿希望和神奇的，有面對艱難和險惡的，有平坦廣闊
的，更有溝溝坎坎的。誰也無法估計誰的行程距離與旅途狀況，此票只能等旅行結束才能
結帳，但最終也只能是結帳，無從給予妳報銷。
人人手裏捏緊了這張單程旅行票，人人會經過很多驛站，在這些驛站中，等待妳的或許是
鮮花與掌聲，或許是荊棘與苦難，或許是坎坷與崎嶇。是選擇陶醉或清醒，是選擇萎縮或
奮進，是選擇卻步或勇敢，每作壹次選擇，無論在精神上，或是在體內的潛在力量上，都
是無形的較量與拼搏，對生命都是壹種考驗。每選擇壹回，就要看誰能簽轉出這張旅行票
，能不能走向新的驛站……。
比如醫院，這是人人都會經過的小驛站。就是那麽壹個小驛站，對有些人來說，它只是個
小小的中轉驛站，累了困了稍作整休後，又輕裝上陣，更英姿爽爽了。可對某些人來說，
就這樣壹個人生旅途中的小驛站，卻成了人生終點站，過早地被收回了那張被捏得破破爛
爛，無法記帳的旅行票……。
生命之所以寶貴，那是因為生命是短暫的，而且是非不得以是決不能透支的。透支生命，
與透支經濟截然不同，透支經濟，風險雖大，但畢竟還有填補償還的余地或後路，還存有
讓妳償還或接受別人幫助的機會。而透支生命呢？當妳無法用自身的能力去償還這份透支
，就永遠也填補償還不了這份子了，而且是利率極高的，那時就誰也幫不了妳了，這就是
“利滾利，死找妳”真實版本！這種透支挪用，等著妳的就是死刑，那是壹種慢性折磨的
極刑。當然，受折磨的不只是妳本人，更是折磨關愛妳的親人！因為，從實質意義上分析
而得，這生命原本就不只屬於妳本人，妳的生命早與妳的家人相溶不可分了。妳敢說妳自
私地透支生命不是侵權嗎？妳敢說妳的透支生命不是罪孽深重嗎？
我又壹次長時間地經歷了病途的跋涉，在艱辛地戰勝了病魔的同時也戰勝了自我，很慶幸
又次簽出了那張能讓我重新踏上征途的旅行票。當我終於走出了醫院這壹驛站，我常常會
想起曾與我早夕相處在病途中跋涉的姐妹，這個小驛站終究還是成了她的終點站，再也沒
有機會和我壹起踏上新的旅程了，令我萬分感憾。這使我在理性地感悟生命之後，不得不
充滿著感性地告誡正在支透生命的人們，千萬不可存有僥幸的心理去透支生命，剎住吧，
這不是妳有沒有償還能力，而是根本就不會給妳留存任何償還透支生命的機會！
朋友，為了妳自已，更為妳愛的和被妳熱愛的親人，好好感悟壹下生命吧。學會珍惜生命
，無疑是對親人的尊重，無疑是在盡壹份責任！
話題作文感悟
羅小軍
美文欣賞——感悟生活
1、琴島看海
作者：龍在飛
平生第壹次看見大海。
人說，不見大海不知天有多寬。而當我站在海邊時的感覺是，見了大海才知人是多麽渺
小、人有多麽脆弱。面對大海，人是那麽無助那麽無可奈何。海，又是那麽寬容，隨時都
可以包容壹切。
看海，是在琴島。
那壹天風和日麗，海濱浴場人如潮水。我卸下身上的“偽裝”，張開臂膀，投入海的懷
抱。壹下子我就被海的柔情徹底淹沒了，我忘記了自己是誰，也不記得自己從哪裏來，只
知道我要到海裏去，我要回歸水的世界，我要回歸自由之身，我要放松思想和軀體，什麽
也不想，把壹切煩惱統統拋到海岸上，留給那些專愛撿貝殼的人們。
人，是離不開水的。水，是生命之源。
我並不會遊泳，但這絲毫不影響我對水的熱愛。海水很鹹，甚至還有些苦，但這總要比
白開水強得多，體味不出什麽滋味的水充其量只能算是壹種液體。生活也是這樣，沒有苦
辣酸甜的生活那不是真正的生活，只能是壹種生命的存在。海水很藍，藍得讓人心裏癢癢
的，真想到她的心靈深處去探個究竟，看她博大的胸懷裏包容著什麽。海壹定是很寬容的
，她對每個人都不會存在什麽偏見，不管妳有多麽輝煌的業績，也不管妳是否做過什麽錯
事，在她的懷抱裏，妳都是她的孩子。或許人也應該有海壹樣的胸懷，有了海壹樣的胸懷
，妳的生命裏就會充滿陽光，妳在天地間就不再渺小……
海岸很長，沙灘很平，海風也很輕柔。輕紗般隨風拂動的海浪拍打著我的身體，也拍打
著我的思緒，讓我想起了九八年的那場洪水。那場洪水不知沖走了多少村莊，沖毀了多少
良田，但那場水也湧出了許多動人的故事。有許許多可稱之為“英雄”的人為了他人生命
和財產的安全而獻出了自己寶貴的生命，他們中有戰士、有幹部，也有普普通通的人，他
們或許並不是黨員，平時也不壹定像雷鋒那樣，但在最危急的時候，他們毅然站了出來，
不計報酬，不想後果，壹無反顧。他們是很普通，但並不是所有的普通人都能做到像他們
那樣。英雄已去，他們的軀體和靈魂隨著濤濤江水匯入了大海，回到了生命的源頭。
海風有些強勁了，幾只鳴叫的海鷗把我喚回到現實。我俯下身去，迎著海浪感受海的撫
摸。生活使我們變得疲憊不堪，為了生活，每壹個人都不得不把自己壹分為二，偽裝成兩
個自我。壹個去應付紛繁復雜的社會生活，壹個去完成自己的心靈苦旅。但人壹旦面對大
海，其兩面性就將不復存在，而有的只是壹個真實的自我。
海，能洗刷壹切，也能掩蓋壹切。其實，人有時真的應該多到海邊走走，到海裏遊遊，
哪怕被海浪帶到海的深處也沒有什麽，生和死都是壹種存在，而不同的是看這種存在是不
是有意義。
大海，人類的母親，我要撲向妳，即使死去。因為，鳳凰涅磐為了再來歌唱，人生涅磐
，為了回到人類自己的本源。
2、親人的背
作者：xncys928
小時候的我得了壹種莫名的病，所以臥病在床的時候多，出遠門問病求醫的時候多，到
大隊的醫院拿藥打針的時候多。臥床的日子，大人們都出工去了，孤獨壹人的我整天望著
窗外明亮的世界，心裏獨自黯淡，巴望著有人背著我出去走走看看；上醫院的時候，由於
當時山裏尚未通車，所以不管是路程遠近，我都指望有人背上我，免除病中的我步行的艱
辛。
我的這些願望在很多的時候還總能實現。臥床的日子，只要出工的母親回家了，就會背
上我到村裏村外到處轉轉。這時的母親總會扶起我，然後蹲下身，成壹尊優美的雕塑。我
總會雙手圍住母親白皙的頸脖，母親反過雙手托住我，然後站起身，邁著碎步，踩笑了那
壹路野花。母親就這樣顫悠悠的背著我，我的頭就貼著母親的背，吮吸著母親身上散發出
來的淡淡的清香，心，也因迷醉而發顫。
出遠門求醫的日子，大多是出過幾次遠門的二哥帶著我。到公社、到區裏，到縣城，最
遠到過武漢。其中最難忘的還是那次到武漢去的情形：二哥背著已病得奄奄壹息的我，在
縣城火車站混上了火車，那時的我，根本沒有心思體味第壹次坐火車的快感，欣賞窗外世
界滿目的風景，我被來自體內的鉆心的痛楚折磨得死去活來，我巴不得早壹點到醫院，早
壹點解除我的病痛。終於到了武漢，可二哥可能是為了逃票，不敢通過驗票口，背起我沿
著火車來的方向，往回趕。鐵路上的枕木被我數得記不清數了，可擡眼壹望，路還是沒有
盡頭，我只能聽到伸長脖子的二哥“呼哧呼哧”的喘氣聲，只能聞到二哥被汗水濕透的身
子散發出的異味兒。我就在這上下的顛簸中迷迷糊糊地睡著了，醒來時，我已躺在醫院長
廊的長椅上，只見坐在地上的二哥已累得像壹灘泥！
到大隊醫院拿藥打針的日子，大多由在大隊讀書的二姐帶我去。我家在山上，大隊在山
下，約有幾裏山路。二姐只比我大兩歲，壹般的時候，我是不要她背的，但有時病痛發作
，她就會背上我，慢慢地走著，盡管我的雙腳都快拖著地了，被馱著的我也不見得舒服，
但看到與我個頭差不多的二姐吃力而痛苦的神情時，我就會壹言不發，老老實實趴著，心
裏總會生發出許多的愧疚。終於有壹次，背著我的二姐在下山的時候，被壹顆石頭磕絆了
壹下，她踉踉蹌蹌著想平衡自己的身體，但最終還是沒站穩，背著我重重地摔在地上。我
急忙努力地爬起來，駭然看見二姐的手上、臉上和額頭上鮮血直流。二姐哭了起來，不知
所措的我也跟著大哭起來，二姐就這樣壹路哭著，牽著同樣哭著的我到了醫院，而她自己
只是把傷口處稍微處理了壹下，就急急忙忙地趕著上學去了。多少年以後，二姐對我說：
當時我只是怕妳摔著了，要是那樣的話，回去真不知怎麽跟大人交待。聽後不禁讓我心熱
眼濕。
是啊！親人們的背像壹座堅實的大山，馱載著我童年的悲喜，也托舉著我童年的希望。
多少年過去了，我漸漸長成了壹棵雖不粗壯卻也挺拔的樹，也不用親人們背著我去東往
西了，更何況母親的背因歲月的重負而變成了壹張弓，壹彎月，無法再負載我的痛苦和歡
樂。但我始終不敢忘記，那痛苦的歲月，以及因我的痛苦而帶給親人們的苦楚。但我至今
依然感念無限，有了這些經歷，人的生命歷程中，無不充溢著柔柔的溫情和牽掛。
3、生日的念想
作者：xncys928
今又深秋，我的又壹個生日快到了。今年是我的四十歲生日，按家鄉的風俗，是非得熱
鬧壹下的日子，而我卻沒有這種心情，壹則是自己今年的煩心事接連不斷，二則是老父親
從年初到現在壹直臥病不起，而且，說實在的，多年以來，我壹直也並沒把這樣的日子看
作有什麽特別的，所以每年的生日，日子總是在平常中過了以後才忽然想起，但過去就過
去吧，我從來也沒有覺得有什麽失落而懊惱。
倒是記憶中發生在我生日的壹些事情，在如水的歲月裏，讓我時時念想。記得有壹次，
大約是我七歲生日的那壹天，那時，家庭的貧苦總是把我們困厄在饑餓和半饑餓的狀態中
，而那天吃晚飯的時候，母親卻從鍋裏端出壹碗蒸蛋，特地放在我的面前，對我說，今天
是妳的生日，妳趁熱把這碗蒸蛋吃了。我有了萬分的驚喜，卻沒做壹絲的推辭，埋著頭狼
吞虎咽地把它吃個精光，擡眼處，是弟弟的那壹雙饞眼，直勾勾地盯著我的空碗，滿臉掛
著失望的表情。我也沒有覺得什麽，反倒覺得蒸蛋太少了。飯吃完了以後，父親悄悄地把
我叫進廂房，摸著我的頭，輕聲地對我說，在桌上吃任何東西的時候，要註意禮讓，尤其
是對比妳小的人，更應如此。父親說這話的時候表情溫和，看不出有壹絲的責備，我聽了
這話以後卻面紅耳赤，我深深地為自己剛才飯桌上的行為感到後悔和羞愧。壹直到現在，
每臨生日，我都會想起這件往事，都會想起父親那句語輕義重的話。
也大約是在那幾年的又壹個生日，已去了向陽湖工作的大哥恰好回來了，又恰好遇上我
正伸手向壹個吃零食的夥伴要食物的情形，大哥厲聲地叫我跟他壹起回家，進了家門以後
，我還不知自己做錯了什麽事兒，卻劈頭蓋腦地被大哥壹頓訓斥，到現在，有些話我已記
不清了，但有壹句話卻好像是刻在我的心裏：什麽時候也不要隨便向別人伸手，因為手伸
出去容易，收回來就難了，就醜了！後來還是母親提醒大哥說今天是我的生日，大哥才停
住了對我的責罵。我雖感有些委屈，但不覺得冤枉。因為我從這壹頓醍醐灌頂似的訓斥中
，似乎懂得了做人的尊嚴和人格的份量。
歲月如梭，人生易逝，三十九年彈指壹揮間，三十九個生日也就那樣淡淡地過去了，發
生在歲月長河裏的許多事情，也就在這日子的淡淡中被淡忘著，而這幾件小事卻隨著歲月
的洗磨越發鮮亮，它促使我在對往事念想的同時，不斷的咀嚼著往事，並從中吸收到源源
不斷的豐富自己的營養，從而最大限量地壯實自己，挺拔自己，提升自己。只是我常常想
，在生命的中年季節裏，在進入不惑之年後的平常日子中，像這樣催人成長的惠風和促人
透熟的寒霜，又到哪裏去找尋呢？