範仲淹
紛紛墜葉飄香砌。夜寂靜,寒聲碎。真珠簾卷玉樓空,天淡銀河垂地。年年今夜,月華如練,長是人千裏。
愁腸已斷無由醉。酒未到,先成淚。殘燈明滅枕頭欹,諳盡孤眠滋味。都來此事,眉間心上,無計相回避。
這首詞是抒寫離人的愁緒。詞中“年年今夜,月華如練,長是人千裏”等句,使人聯想起作者的另壹名篇《漁家傲》裏的“濁酒壹杯家萬裏,燕然未勒歸無計”。思鄉和懷人,感情上自有相通之處,從這壹點看,或許兩首詞作於同壹時期;但二詞所表達的情緒,又有所區別。《漁家傲》側重於政治與個人的關系,這首詞則坦誠地展示作者內心深處的縷縷柔情。當壹個人寂然獨處之時,感情往往會沖破禁錮,放任高歌,這時格外顯得率真自然。從這首詞中我們可以看到範仲淹壹點也不想矯飾自己的感情,而是毫無保留地傾泄出自己的感傷和痛苦,讓我們得窺這位傑出政治家內心的另壹世界。
由於孤獨,詞人對環境的感受就特別敏銳。“紛紛墜葉飄香砌。夜寂靜,寒聲碎。”這是寫聽覺。木葉紛紛搖落,看來時序已屆深秋; “香砌”則暗示著葉落之前更有壹場“花落”,落花撒滿臺階,殘花的余香還不曾散去。這壹句把秋意渲染得極濃。“夜寂靜、寒聲碎”,夜深更兼秋深,孤獨的詞人不免感到陣陣的寒意,甚至於那細碎的落葉聲也似乎散發出寒氣來了。“真珠簾卷玉樓空,天淡銀河垂地。”這裏寫視覺。空樓寂寞,卷上珠簾,看到的是耿耿星河長垂大地,更增加幾分空落之感。接下來,作者極自然地由眼前之景引出懷人主題。“年年今夜,月華如練,長是人千裏。”今夜月色光潔如練,而所思念之人,卻遠在千裏之外,不能與自己***賞美景。年復壹年,關山遙隔的親人,無由相見,離愁別恨終難排遣。此結句雖然境界遼闊,感情卻低回沈郁。
下片幾乎全是心理描寫。詞人用樸素而不失工巧的修辭,描述極其淒楚的內心。“愁腸已斷無由醉。酒未到,先成淚。”柔腸寸斷是壹成語,用來比喻極度的痛苦悲愁。作者故意將這壹比喻坐實,愁腸已斷,借酒澆愁的辦法當然行不通了。因此,“酒未到,先成淚”,酒未入口,就化為淚水了。這兩句與作者《蘇幕遮》中的“酒入愁腸,化作相思淚”有異曲同工之妙。由酒變淚,其中的催化劑是作者的壹腔愁緒,只是這首詞中的兩個短句是壹種更進壹層的表現手法,感情更為淒切動人。“殘燈明滅枕頭欹,諳盡孤眠滋味”,寫其失眠。茫茫長夜,只有殘燈孤枕陪伴著不眠之人。接下來再寫愁懷: “都來此事,眉間心上,無計相回避。” “都來”是“算來”之意,“此事”即是“此情”。這折磨人的感情,纏繞胸間,郁結眉頭,無可奈何。李清照《壹剪梅》裏“此情無計可消除,才下眉頭,卻上心頭”幾句,可以說是範仲淹這幾句的註腳。語淡情濃,極有表現力。
範文正《禦街行》雲“愁腸已斷無由醉,酒未到,先成淚。殘燈明滅枕頭欹,諳盡孤眠滋味。都來此事,眉間心上,無計相回避。”淋漓沈著,《西廂·長亭》襲之,骨力遠遜,且少味外味,此北宋所以為高。小山、永叔後,此調不復彈矣。(《陳廷焯《白雨齋詞話》卷十)