中秋節第二天，我騎著摩托車表達對庫克河兩岸山川的熱愛。深秋的柯街，晴多雨少，正熱鬧的時候，河兩岸的山坡上突然下起了蒙蒙細雨。我急切地跑到幹柯的橋頭，躲在橋邊的陶然亭裏躲雨。平時過往匆匆，沒時間關註這座橋的風景。壹眼望去，橋頭幾棵巨大的百年老樹傲然挺立，訴說著舊路滄桑的故事。陶然亭外，兩把芬芳的樹狀遮陽傘深情地撫慰著腳下的土地。遮陽傘下，綠草如茵，郁郁蔥蔥，他們特別依賴陶然亭，契合在壹起。橋上車流絡繹不絕，呈現繁榮之勢。心裏有壹種想家的感覺，總有壹種說不盡的離別故鄉的感覺。
可以在陶然亭坐著休息。亭子六平方米見方，是六角傘亭。雖然是現代建築，但也有江南古樸的色彩。只是缺少鏤空的窗格，看起來空洞簡單。但館外的山川壹覽無余，與那些古老的金雞納樹形成鮮明對比，有壹種跨越時空的對比。在亭子裏，有壹個疲憊的人蒙著頭睡在東邊的扶手椅裏。我進了亭子，他好像視而不見，睡著了，也不跟我說話。因為我走進亭子的時候正在接河東獅的電話，沒有和他打招呼。打完電話，不方便打擾他，就拿起手機掃了壹下亭外雨中的風景。然後他用剩下的時間寫了壹個關於柯橋過去的故事，發到朋友圈，表達自己對這壹幕的突發想法和感受。
雨停了，風也停了。睡在亭子裏的男人起身去旁邊的衛生間洗臉。當他回到亭子裏時，他向我打招呼，問我:“大爹，我怎麽才能到達上西壹的老路？”
“從前方100米的溝橋上去，上老公路300多米，直行到秋樹坳口，過公路到達拉依。經達拉伊渡硝塘至烏瑪可達。”我指示他不要走公路的窄路。
“我在萬店做建築工摔斷了腿，身上又沒錢，只能走老路。”這個人告訴我的。直到那時，我才註意到他走路有點跛。我從兜裏掏出20塊錢遞給他(身上只有這麽點錢)。“妳去攔公共汽車坐吧！我身上只有20塊錢。”
“謝謝妳大爹！”他拿了我給他的錢。
“妳的家在伊稀哪裏？”我問。
他拿出身份證給我看:伊稀鄉朱琳村冷窪子村民小組。
“我跟四川老板做建築，摔斷了腿，治好了壹萬多塊錢。我不懂法律。四川老板只給了我幾百塊錢醫藥費。”他這樣告訴我的。
“這是生產安全事故，老板應該對生產安全負責。老板不僅要付給妳醫藥費，還要付給妳誤工費和營養費。按照屬地管理原則，妳應該找萬店鄉司法所幫妳調解。”我告訴他了。
“我走了三天才到柯街。算了，我們先回家吧。”他的眼裏滿是無奈的悲傷。
“那好吧。妳到橋的東端去結束公共汽車。”我指出了他。
因為他急著回家，我也沒顧得上問他吃了沒，就帶著他從橋的西岸走到了東岸。我先攔了壹輛面包車，車主說只去達拉伊，最好坐公交車。因為半路停車更難。我不得不請他在家輝米粉鋪壹條前端總線。壹輛小公共汽車來了，擠滿了人。正在猶豫的時候，另壹輛公交車緩緩向我們駛來。我和他同時舉手讓車停下，車開近了。那是壹輛從臨滄到保山的公共汽車。主人停下車，打開車門。看到他衣衫襤褸，背著壹個“蛇皮”口袋，就想關門發動汽車。我上前跟師傅打招呼。我說，師傅，請妳手下留情。他從萬店走了三天來到這裏，身無分文。讓他坐在地板上，帶他去伊稀。師傅看我是人，戴著白頭盔，言語誠懇，就讓他上車了。
自從他離開後，我壹直無法平靜下來。他瘦弱的身影，他傷心的眼傷，總在我腦海裏縈繞。匆忙之中，我沒有管他姓什麽，只是記下了他的地址。他的遭遇，他的無奈，我很想為他討回公道。但是我覺得做基層的人不合適，維護人民權益的應該是公權組織。所謂權為民所用，利為民所謀，情系於民。就是這種情況。因為他的故土，有壹個行政機構來保護這個故土的人民的權益。
秋夜外面下著雨，人們對自己的苦難猶豫不決。輾轉反側，夜不能寐。在橋上偶然的相遇撕裂了我的心，觸動了我的神經末梢。