我喜歡鳥。
以前壹大早就能看到提著籠子和鳥的人在街上溜達(現在有閑的人少了)。我感興趣的不是人的悠閑，而是鳥的痛苦。手臂上的鷹有時披著壹張皮，羽毛蜷縮著，壹動不動。哪裏有什麽鄰眼的神氣？籠子裏的鳥就更不用說了，壹年四季在柵欄裏喝水啄東西都很方便，冬天還有棉蓋擋風，很？優待？但是如果妳想的話？打架情緒高漲？，妳得用頭撞墻。小鳥已經到了這個地步，我想它的苦悶大概僅次於粘在膠帶上的蒼蠅，它的快樂大概只比住在標本室裏好。
我開始欣賞四川的鳥類。天亮了，窗外是壹只鳥，不是嘰嘰喳喳的麻雀，也不是哇哇叫的烏鴉。聲音清脆響亮。有的很長，包括六七個音階，有的只是壹個音，圓潤單調。有時是獨唱，有時是合唱。這簡直是壹首和諧的交響樂。我不知道有多少個春天的早晨，這樣的鳥鳴把我從夢中喚醒。當太陽升起，城市喧囂，鳥兒沈默，不知何去何從。直到夜裏，我才又聽到了布谷鳥的叫聲，由遠及近，由近及遠，像聲音壹樣急促，卻是壹種悲涼的悲傷。客人晚上聞到這個，說不出的難過！
在白天，聽不到鳥叫，但可以看到它們的形狀。世界上沒有比鳥更英俊的生物了。多少種不知名的鳥兒在枝頭跳躍，有的長著長長的尾巴，有的長著尖尖的喙，有的胸前帶著鮮艷的顏色，有的飛翔時帶著爛花。幾乎無壹例外，鳥的身體精致飽滿，瘦而不皺縮，肥而不臃腫。減壹分就是太瘦，增壹分就是太胖。它將是如此的健康和輕盈，它的腳將會像彈簧壹樣。看他站在樹枝上，在微風中東張西望，那種尖銳的喜悅刺痛了我的心。我不知道是什麽擾亂了它。它拍動翅膀飛走了。它沒有回頭，沒有悲傷，它像彩虹壹樣消失了，留下了無限的迷茫。有時候壹只白鷺站在稻田裏，壹拳壹腿縮著脖子，有時候？壹行白鷺上天？背後是墨綠色的群山和琉璃綠色的梯田，就是風箏和老鷹抓小雞，在天空中鳴叫盤旋，也有壹種令人賞心悅目的雄偉姿態。
我喜歡鳥的聲音和形狀。這個愛好很簡單。我對鳥沒有幻想。有人第壹次聽說杜鵑，興奮的壹夜睡不著覺。他此刻想到了什麽？杜王禹迪？那時候我想到了哭泣和悲傷，我感受到了無限的詩意。我曾經告訴他，根本不是這麽回事。杜鵑花曾經是壹種非常健壯的鳥。它比普通的鳥大很多，嘴巴扁扁的，嘴巴很大。它不是特別漂亮。而且，它不知道怎麽築巢。它靠體力在另壹個窩裏產卵。如果巢裏的蛋足夠多，就會不客氣的擠下去，孵化的責任就由另壹代人承擔了。孵化後，羽毛會逐漸變得豐富，這樣人就可以把巢據為己有了。我認為濟慈的《夜鶯》和雪萊的《雲雀》都是詩人的幻想。跟鳥有什麽關系？
鳥兒並不總是給人歡樂，但有時也會給人悲傷。詩人哈代在壹首詩中說，聖誕節前夕，爐中燃起熊熊烈火，滿屋春意，桌上擺著豐盛的酒席，準備歡慶壹夜。突然，窗外美麗的雪景裏，有壹只小鳥站在壹根冰涼的樹枝尖上，啄食著壹顆殘留的凍果，禁不住凜冽的寒風。詩人感嘆:？小鳥！妳連這個快樂的夜晚都不給我！？我也有過壹次類似的經歷，在東北壹個雙窗的房間裏。突然，我看見樹枝上有壹只麻雀，顫抖著跳躍著，啄食壹片枯葉。但是我發現麻雀的羽毛特別長，特別蓬松:就像穿了壹根麻纖維，立刻讓人聯想到垃圾堆上壹大群衣衫襤褸、臃腫不堪的人。描述是完全壹樣的。那只孤獨的麻雀也很悲傷。
自從我離開四川後，再也不容易看到這麽多種鳥兒跳躍歌唱了。只有在清晨，當煙爆的時候，壹群麻雀擠在煙爆旁邊的屋檐下取暖，有時我們還能透過窗紙看到麻雀躺在窗欞上的倒影。不知道喜鵲逃到哪裏去了。
帶哨子的鴿子很少看到在天空中打轉。黃昏時分，偶爾聽到西部寒鴉在古樹上叫喚，夜晚還能聽到貓頭鷹似哭似笑的怪叫聲。更引人註目的是我偶然遇到的籠子裏的鳥，但我不忍心看到它們。
《鳥的知識》在中國現當代文學史上被稱為“知性散文”。代表作家梁實秋的散文集《雅舍》是壹部獨特而著名的散文經典。其中，《鳥》是這類散文的典範。作者“愛”鳥，“愛”是鳥的自然形態，“悲”鳥失去了自由，這已經超越了鳥本身。作者甚至對違背自然形態的有關鳥類的典故提出質疑，顯示了作者對日常生活和社會現象的敏銳洞察力。尤其是從“悲”鳥到“悲”人的人生經歷，給了人們深刻的啟示。
筆鋒飽滿，線條富有感情，往往是壹些散文的特點，比如梁實秋的《飛鳥》。
？我喜歡鳥？，文章壹寫就寫？愛情？，直白，不含糊。然後隨波逐流，寫出籠中鳥的苦悶，畫出廣闊世界裏鳥的歡樂，為籠中鳥悲傷，為自由鳥高興，為在暴風雪中失去生命的鳥哀悼。愛鳥，鳥的命運牽動著作者的心。
對鳥的描寫精而不瑣，聲形豐富。畫壹首清晰明亮的鳥鳴，先排除？推特？、?呱呱叫？，然後描述它的長叫和豐富的音階，短叫圓潤而不單調，像獨唱，像合唱，像和諧的交響樂，微妙地營造出壹種愉快的效果。畫個形狀，先用？世界上沒有比鳥更帥的了？給予真誠的贊美，然後傳播出去，刻畫出來。有站在枝頭的美，有振翅飛翔的美；白鷺站立，風箏、老鷹盤旋，靜中有動，美不勝收。而描繪小鳥身體的精致豐滿，簡直是充滿了親情和愛情。？壹分太瘦壹分太胖真的是合體嗎？愛得不深，很難有這麽深的感情。
作者不僅通過唱鳥來傳遞快樂，還直接揭示了這種愛好是單純的，沒有任何幻想。為了驗證這種感覺的真實性，特別描述了曾經帶來無限詩意的布谷鳥的習性。目的不是貶低詩人和詩人，而是抒發真情實感。