1無數次問過別人這個問題:永恒是什麽？這個問題看似很難回答，但也不是沒有答案。我從父親那裏找到了滿意的答案。永恒就是家庭。
爸爸是家裏的長子。少年時輟學，和爺爺壹起分擔整個家庭的重擔。在他的記憶中，早起磨豆腐賣豆漿似乎是他的責任，也是他的人生。
可能是因為爸爸是長子吧。爸爸從爺爺奶奶那裏得到的愛很少，好像他們把所有的愛都留給了叔叔阿姨，事實也確實如此。但在我的印象中，我從來沒有聽到過父親對爺爺奶奶的抱怨。
爺爺奶奶就像還沒長大的孩子。在光滑的地板上'匆匆'，不小心滑倒，摔斷了骨盆。晚年有拐杖和痛苦相伴，是奶奶的傑作；有壹次為了省下雇人的錢，把腳摔斷了，爬上屋頂打掃屋頂。那是我祖父的傑作。想象壹下，當妳趕去給老人拜年，卻看到老人在屋頂打掃天臺。相信妳也能感受到腳軟，發冷，頭暈的感覺！總是這樣，總是不服老，總是要做壹些身體不允許的事情，總是不放心自己的兒孫。總是...
小時候。我最親的人是我爺爺，他總是騎著我的自行車到處跑，還給我買糖果。然而如今，雖然不惡心，但已經到了不想提的地步。每次聽到他打電話問父親要錢買“補品”的時候，我總覺得惡心，兩位老人遇到需要錢的事情，第壹個想到的永遠是他們的父親，而不是幾十年前甚至現在還是寶的叔叔阿姨們，老人出事了連個招呼都不打！
今年在老家過年，對老家親人的感情又升華了。回到青島後，聽到父親決定帶著高三的妹妹去青島後，心裏的喜悅自然無以言表。但是...清明節前夕，在他父親動身回老家之前，他又改變了主意。他想把妹妹留在家裏。讓姐姐照顧他撫養他長大卻很少給他愛的父母。我不知所措，實在無法理解父親的行為。
今天，我想通了。畢竟那些是生他養他的父母，他們老了，需要陪伴。爸爸壹直在努力盡兒子的責任。努力讓他的孩子理解他的苦心，我也理解和體諒我的父親。也許吧。他想讓孩子明白壹個簡單的道理，父母永遠是錯的，孩子也要盡到自己的責任。
哦，這是壹個極好的答案:永恒是溫暖的愛...
2傑是個優秀的學生，同學們都很羨慕他，老師也以他為榮，但讓他煩惱的是，他的爸爸媽媽經常因為壹些小事吵架。
壹天，當傑伊從學校回家時，他發現滿地都是碗和盤子的碎片。他知道風暴剛剛過去，他已經學會了忍受。他默默地走進自己的房間，而他的父親正坐在凳子上發呆，他的母親早已“消失”了。那天晚上，風刮得很大，雨下得很大。那是傑倫無數個不眠之夜，傑倫的媽媽整夜沒有回家...
第二天，傑伊來到學校。今天早上，他迷迷糊糊的，好像有什麽事要發生。中午上語文課的時候，傑倫的爸爸和幾個陌生人來學校找傑倫。傑倫跟著他們進了車，像個木偶壹樣坐在車裏，不在乎朝哪個方向開。目的地到了，原來是法院。這時，父親低聲對傑說:“兒子，當有人問妳是選我還是妳媽的時候，妳要記住！”選爸爸-我！”語氣中包含著悲傷和無奈。傑伊明白媽媽和爸爸要離婚了。當他進入法庭時，壹個陌生的叔叔問他是選擇父親還是母親。傑倫咬著嘴唇，壹直在眼眶裏打轉的淚水終於流了出來。突然，他跑到奶奶身邊，奶奶偷偷給他擦眼淚，趴在她身上哭。他真的很傷心。因此，傑伊和他的祖母住在壹起。
傑倫成績壹落千丈，壹向活潑好動的他也變得沈默害羞。
過了幾個春秋，20xx年春天，傑已經上高壹了，但是壹場大災難從天而降，傑得了最可怕的病“非典”。後期，傑在醫院收到壹袋水果，是傑最愛吃的香蕉，上面還有壹張紙條:傑壽，最愛妳的人。傑倫沒有在意，就放在壹邊，因為惡業中的孩子已經對家人徹底絕望了。
傑倫覺得自己堅持不了幾天，他就要去另壹個世界了，這虛弱的生命還有十幾分鐘。更別說這個了，傑倫的父母來醫院看望傑倫。經過兩天的不斷努力，院長終於同意讓他們進來參觀。
這時門開了，走在“全副武裝”的傑倫父母前面，後面跟著幾個“白衣天使”。傑伊盡力睜開眼睛。原來是他父母。為了愛傑倫，他們又走到了壹起。他們說，“我們都愛妳。妳得活下去。”傑又笑了，笑得那麽開心。
傑還是走了。他帶著幸福的淚水和微笑離開了。也許，他會記得那段短暫而永恒的感情。
到了農歷八月，秋天的腳步加快了:天高了，雲淡了，葉子黃了，許多花已經枯萎了，蟋蟀在草叢中鳴叫，五顏六色的菊花也盛開了。自然界的壹切，年復壹年。然而，就在這個秋天，我也從家庭生活的場景中發現了世界上永遠不會改變的東西...
中秋節的下午，我放學回家，剛到家門口，就聞到飄出的飯菜香味。我放下書包，看著桌子。哇，多麽豐盛的宴席:燒雞、醬鴨、糖醋排骨、海蜇頭……滿滿壹桌子！這是爺爺奶奶精心為我們準備的中秋晚餐。看到這麽多好吃的菜，我都等不及要吃了。
席間，我分別向爺爺、奶奶、阿姨、叔叔敬酒。我姑姑壹直忙著照顧我表妹，她才上壹年級。我爺爺忙著給我摘菜，我奶奶壹直叫大家多吃點。壹桌豐盛的酒席在全家人的談笑中壹掃而空。
壹下班，我和表妹就去陽臺賞月。不知怎麽的，今晚的月亮特別圓，特別亮，就像壹個明亮的玉盤掛在天上。這時，爺爺帶來了壹些又大又紅的石榴。像珍珠和瑪瑙壹樣的石榴籽和酸甜的味道真的讓人愛不釋手。還沒等我品嘗完石榴，媽媽又捧出了壹盒月餅。金色的月餅有的放在小花籃裏，有的裝在船裏，就像精致的工藝品。我壹邊吃月餅，壹邊問媽媽:“妳小時候中秋節有這麽多好吃的嗎？”母親搖搖頭，笑著說:“那時候我們過中秋節。月餅憑票供應，每家只有幾塊。我公公婆婆壹直給我們留著。唉！不知道遠在他鄉的公公婆婆是怎麽過的夜？”這時，爺爺盯著天空，自言自語道:“是啊，不知道爺爺在老家過得好不好？”
聽到爺爺和媽媽的話，我的內心受到了強烈的震撼，不由得想起了王維的詩句“每逢佳節倍思親”雖然我們的社會在不斷變化，我們的生活在不斷變化，但人世間最珍貴的親情卻從未改變。它將代代相傳，直到永遠...
這是我這個秋天在心裏發現的。這個發現似乎讓我成長了很多。
親情的方式在變，但親情的內涵是永恒的。
-題字
讓我來吧
小時候，不管發生什麽事，我媽總是搶著說:“讓我來！”"
我的鼻涕都流到嘴上了，我想用袖子把它擦掉。我媽總是搶著說:“讓我來！”“然後她拿出紙巾輕輕捂住我的鼻子，讓我使勁吹，然後擦幹凈。
冬天穿衣服穿鞋，我兩三歲的時候，總好奇的想試試，可我媽總是搶著說:“讓我來！”“她趕緊打開暖氣，靠暖氣把棉衣棉鞋暖好，又給我穿上。
當我拿起勺子準備自己吃的時候，我媽總是說:“我來吧！””她趕緊放下手裏的筷子，抓起碗和勺子，把熱湯舀到飯碗裏，舀了壹勺米飯，先在嘴邊吹了幾口氣，等溫度降下來，才放心地把米飯餵到我嘴裏。
放開她。
漸漸的，長大了，媽媽對我的愛似乎減少了很多。她經常在嘴邊念叨壹句口頭禪:“放過她吧！”
6歲那年，我離開幼兒園去離家近三裏的小學讀書。剛開始，父親送了幾次。後來，我吵著要和哥哥壹起上學。父親不放心，堅持要送我，母親卻攔住說:“讓她去吧！”"
當我8歲的時候，我想學騎自行車。我父親試圖阻止我，並威脅說，如果我偷偷學騎自行車，就打斷我的腿。可我媽卻意外地說:“讓她去吧！”
10歲的時候，我會和幾個同學去離我家不太遠的外婆家。我說了很多好話，父親就是不松口。幾個同學保了票，答應給我奶奶家打電話報平安，我爸爸還是不同意。就在這時我媽回家了，她在我爸耳邊小聲說了幾句，然後大聲說:“放開她！”"
妳發號施令
13歲，我上初中，我媽給我換上了壹個新詞:“妳是老大！”"
剛報名上學的時候，父親讓我住家裏，說家裏條件比學校優越，不用自己洗衣服做飯。但是我喜歡和同學們壹起在學校宿舍過自由的集體生活。就在我們父女僵持不下的時候，我媽向我投來信任的目光，說:“妳是老大！”"
某地區某同學白血病需要住院治療。他家經濟很困難，同學都捐過款。我想把這些年積攢的零花錢給她。我征求我媽意見的時候，她想都沒想就甩出壹句:“妳說了算！”
我媽的語言和愛的方式在變，但我媽對我的感情永遠不會變。
家人永遠不會下崗！
不久前的清明節，我們打算去掃墓。我對掃墓很好奇。我認為這是壹個了解中國文化的好機會，所以我和父親以及其他親戚壹起參加了這個神聖而莊嚴的活動。
到達包車地點後，已經6點了。上車後，我們找了個好座位，看了看車廂外的風景:馬路兩邊樹木整齊排列，綠油油的，非常醒目。幾只小鳥在藍天上掠過，讓人心曠神怡。
當我們到達掃墓地點時，我們開始爬山。山路雖然修了樓梯，但是起伏很大，很滑，不好走。年輕人腿腳好，走路也難，更別說老年人了。所以，作為大三學生，我壹定要幫他們爬山。因為我離他們很近，聽到他們因為呼吸不夠而發出的喘息聲，我很心疼。我握著他們的手，壹步步走上樓梯。為了讓他們更容易爬樓梯，我喊出了壹二二的口令。
奶奶笑著對我說:“妳真是個好孩子。要不是妳幫我，我根本爬不上去！”"
我回答:“這是我應該做的，也是掃墓過程中的壹次經歷！”
奶奶摸了摸我的頭，同意了。我繼續說:“更重要的是，這讓我們的家庭關系更加融合了。”
沿途有許多墓碑，上面刻著人們的名字。奇怪的是，有的被塗成紅色，有的沒有，我就問父親:“為什麽墓碑上的名字被塗成紅色，有的沒有？”
爸爸回答我:“死了的人塗色，沒死的人不塗色。”我又問:“為什麽沒死的人在上面寫字？”爸爸回答:“這叫守約，是預留的。”
原來如此。小小的墓碑上有學問！
我環顧四周，周圍的景色也別有壹番風味。這是人們最後的歸宿。許多人在eversleeping這裏，所以周圍很安靜，偶爾有幾只鳥在唱歌，讓人感到莊嚴和神聖。我看到了道路兩旁五顏六色的野花和兩排整齊的綠樹。
我開始思考掃墓的意義。掃墓是為了向死者表達生者的記憶，讓生者珍惜生者，通過祭拜祖先來表達感激之情，以及展示與血緣相關的愛情和中國文化。我壹定要把對祖先的尊重，對家人的珍惜，對生命的尊重壹代壹代傳下去！