意映稱之為晤:
今天我用這本書向妳告別!寫這本書的時候,我還是壹個人在這個世界上;當妳讀到這本書的時候,我已經成了冥界的幽靈。我用眼淚和筆墨寫了這本書,所以我停不下來。我怕妳不看我的心,說沒有妳我會死,說我不知道妳不想我死,所以我替妳說。
我非常愛妳!就是我愛妳愛到敢死!自從遇見妳,我就壹直祝願天下有情人終成眷屬,可是到處都是紅雲,滿街都是狼狗。有幾個可以?司馬清,我學不了太多。俗話說,仁者“老吾老,幼吾幼,幼吾幼”。我愛妳,幫助全世界愛他們所愛,所以我敢比妳先死,不管妳。妳關心我的心,當妳哭泣時,妳也關心世界人民。妳也應該樂於犧牲我和妳的福祉,為世界人民謀幸福。不要難過。
妳還記得四五年前的壹個傍晚,我嘗過這句話“妳讓我先死,我就先死。”妳剛聽到這個消息的時候很生氣,但是經過我的原諒,妳沒有說我的話是,但是妳沒有回答。我的意思是,有了妳的軟弱,我無法停止失去我的悲傷。我會先死,把我的苦留給妳。我心裏承受不了,寧願妳先死,我也會難過。我的丈夫,誰知道我的爪牙比妳先死!
我真的忘不了妳!回憶後街的房子,進了樓道,經過前後廳,有壹個三四折的小廳。大廳旁邊的房間是妳和我壹起住的地方。第壹次結婚三四個月,冬天的希望日左右,窗外投下月影,依稀隱去,我與妳手牽手,低低認真,為何不說什麽,為何不抱怨!今天想想,饒了眼淚吧!我也回想起六七年前,我逃回老家的時候,妳哭著跟我說:“希望我以後遠行的話告訴我的妃子。我願意跟著妳。”我也向妳保證。十多天前回家,就是想和妳聊聊這次旅行,和妳對面,但是說不出來;而且有了妳的身體,我更怕難過,所以每天都是醉的。嘿,老公!當時心裏的難過不是壹寸管可以形容的。
我真心希望和妳壹起死。按照今天的情況,天災可以死,賊可以死,分而治之日可以死,漢奸貪官可以死,我們活在今天的中國,不能壹直死在土地上!那就讓我看著妳死,或者讓妳看著我死,我都能做到!可以克制壹下!可以不死,但不相見,只能讓兩地的眼睛變成骨頭。妳在古代見過多少次破鏡重圓,那比死還苦。妳會怎麽做?今天,我很幸運和妳在壹起;世界上每個人都死得冤,不想離開的也數不過來;愛我們這壹代的人怎麽受得了?敢自發我就死不管妳!我今天死了也無怨無悔。國事不能成,戰友在。壹轉眼宜欣五歲了,成年了。妳很會愛撫他,讓他孝順我。我懷疑妳肚子裏的東西,女人也會像妳壹樣,心裏很安慰;或者他是男的,他也被教導要以父親的誌向為誌向,所以我死後,還有兩個山洞,我很幸運!
我家以後,我會很窮,很窮,很苦,只是過平靜的生活。
我今天跟妳無語了!我住在墳墓裏,當我從遠處聽到妳的哭聲,我哭的時候應該是開心的。平日裏不相信有鬼,現在卻希望真的有。現在的人也說心靈感應是正確的,我希望他們說的是真的,那麽我死的時候,我的靈魂還在妳身邊,妳就不用因為沒有伴侶而悲傷了!
在我的壹生中,我從來沒有用我的意誌和妳說話,這是我的錯。可是,我怕妳天天擔心我。我犧牲了自己的生命讓妳擔心,這超出了我的承受能力。我太愛妳了,我害怕我不能完成我為妳計劃的事情。妳是我的幸運,為什麽不幸運的出生在今天的中國!有妳我很幸運,為什麽不幸運的出生在今天的中國,我不忍心孤獨!嘿,老公!未竟之事千千萬萬,可以模仿。我今天不能見妳!妳不能離開我,但妳總是在夢裏找我!壹個是害怕!
1911年3月,讀《六夜四鼓》,意為手書。
家裏的媽媽都是識字的,有什麽問題請指教。盡我所能去幸運。
轉向白話文:
我愛我的妻子,見字如面:現在我用這封信向妳永遠告別!寫這封信的時候,我還在這個世界上孤獨壹人;當妳讀到這封信的時候,我已經成了冥界的幽靈。寫這封信的時候,眼淚和筆墨壹起掉了下來。信寫不完就想放下筆,又怕妳不觀察我的心思,說我忍心拋棄妳去死,又怕我不知道妳不想我死,就不顧悲痛對妳說了這些話。
我很愛妳,就是愛妳的想法促使我勇敢的死去。自從遇見妳,我壹直希望天下有情人都能終成眷屬;然而到處都是血雲,滿街都是兇猛的狼和狗。能滿足的有幾個?江州司馬很同情琵琶女的遭遇,流下了眼淚。我不能學思想水平高的聖人,忘了自己的感受。老話說,有愛心的人“尊重自己的老人,以此推動他們尊重別人的老人,愛自己的孩子,以此推動他們去愛別人的孩子”。我擴大對妳的愛,幫助全世界的人去愛他們所愛的人,所以我敢比妳先死,也敢不理妳。妳能理解我的感受。哭過之後,妳也把世界上的人當成了妳想念的人。妳應該願意犧牲妳我壹生的福祉,為天下人民謀求永久的幸福。不要難過!
妳還記得嗎?四五年前的壹個晚上,我曾經對妳說:“我寧願讓妳先死,也不願讓我先死。”妳聽到這些時非常生氣。後來經過我委婉的解釋,雖然妳沒有說我說的對,但是妳也沒什麽好回答的。我是說,以妳瘦弱的身體,承受不了失去我的悲痛。我先死了,把痛苦留給妳。我心裏不忍,寧願希望妳先死,讓我來承受悲痛。唉!誰知道我會比妳先死呢?我真的忘不了妳!回憶壹下我們在後街的家,進了大門,穿過走廊,經過前廳和後廳,轉了三四個彎。有壹個小廳,旁邊有壹個房間,是妳我共同居住的地方。剛結婚三四個月,正好是冬月十五前後,窗外稀疏的梅枝遮住了月亮的影子;好吧,我跟妳手牽手,小聲點,什麽都不說。有哪些感情是不談的?到現在,我回憶起當時的情景,只留下眼淚。我也回想起六七年前,我帶著家人離家出走,回到家,妳低聲對我說:“我希望以後能遠走高飛。請告訴我有關它的情況。我願意和妳壹起旅行。”我也答應過妳。十天前回家的時候,我想順便告訴妳這次旅行的情況。當我面對妳的時候,我沒有說話。而且因為妳懷孕了,我更怕妳承受不了那份悲傷,所以每天只想著酒喝個酩酊大醉。唉!當時我內心的悲傷是無法用語言來形容的。
我很想和妳白頭偕老,但是按照現在的情況,天災可以殺人,賊可以殺人,列強瓜分中國可以殺人,貪官虐民可以殺人。我們這壹代人生活在今天的中國,人不可能壹直死在國家。那就讓我看著妳死,或者讓妳看著我死。我能怎麽做呢?或者妳能這樣做嗎?就算我們死不了,但是夫妻兩個走的時候不能相見,讓我們的眼睛看透,骨頭徒然變成石頭。我們什麽時候見過自古破鏡重圓的?所以這種分離比死亡更痛苦。它會做什麽?今天,妳我都活著,不該死的人,不願分離的人,都無法用數字來統計。像我們這種對愛情專壹的人能容忍這樣的事情嗎?這是因為我敢不顧妳死活!我現在死而無憾,我的戰友們還在繼續為國家大事的成敗而奮鬥。怡心五歲了,轉眼間就要長大了。希望妳能好好養他,讓他喜歡我。妳肚子裏的胎兒,我猜她是個女孩,但女孩壹定要長得像妳,我很欣慰。也許又是個男孩,所以妳也要教育他把父親的誌向當成自己的誌向,這樣我死後腦子裏還是有兩個洞。好開心,好開心!我們家以後的生活應該會很窮,但是窮沒有痛苦,只是靜靜的活著。
我現在對妳無話可說。我在墳墓下遠遠地聽到了妳的哭聲,我應該用它來回應。我通常不相信有鬼,但現在我希望有。現在有人說心靈感應有辦法,希望這是真的。那麽我死的時候,我的靈魂還可以勉強和妳在壹起,妳也不用因為失去伴侶而悲傷。
我從來沒有告訴過妳我的誌向,這是我的錯;但是告訴妳,我怕妳天天擔心我。我為國捐軀,死壹百次也不會拒絕,但是讓妳擔心真的超出了我的承受能力。我愛妳愛到極致,所以對妳的規劃並不全面。妳很幸運娶了我,但妳出生在今天的中國!我很幸運能娶到妳,但我今天出生在中國!終究不忍心完善自己。唉!方巾短而意味深長,有千言萬語未盡。用方巾就能看懂沒說完的話。我現在看不到妳,妳也忘不了我。也許妳會在夢裏夢到我!寫到這裏好難過!辛未年在3月26日午夜親筆寫的。
家裏的大爺大媽們都很熟悉寫字,但是有不懂的地方,希望能向他們請教。我應該完全明白我的心態是好的。