看完燦爛千陽，兩天就看了燦爛千陽。還是喜歡讀《追風箏的人》，壹開始是窺探異國他鄉的不同命運，最後卻無比震撼和感嘆。但是，兩者應該還是有區別的。個人覺得追是壹個故事，殘是壹個社會。故事可以精彩感人；社會只能是真實而殘酷的。
“錦繡千陽”這個名字很好。出自四百年前壹位名叫洛德的詩人的詩:“喀布爾的每壹條街道都引人註目，來自埃及的商旅人士穿行於市場。”人們數不清她屋頂上有幾輪明月，也數不清她墻後有幾千個燦爛的太陽。“壹千個燦爛的太陽是詩人最慷慨的聲譽，但它如何能與時間的變化和他人的欲望相媲美？戰爭、爆炸、襲擊和沖突、政權更叠、難民營、壓迫婦女的制度、饑餓、流離失所。書中的種種，讓大家相信“即使有壹千個燦爛的太陽，也不足以用它的金光照亮它那陰暗的洞穴，不足以用它那濃濃的溫暖去掂量它那罪惡的蒼涼。“是的，美好的歷史，在現實面前，只能是遙遠的神話，這壹點我堅信不疑。
兩位主角都極其不幸，但相比較而言，我更同情馬裏亞姆。萊拉有壹個快樂的童年，尤其是和父親兼情人塔裏克在壹起，留下了永遠甜蜜的回憶。萊拉還得依靠，或者等待，不管她和塔裏克的私生女，還是她和拉希德的兒子，都是她生活的依靠或希望。萊拉有壹個更幸運的結局，和她愛的人在壹起，做她認為有意義的事情，完成父親的遺願。這壹切，馬裏亞姆沒有。作為私生女，瑪利亞姆從出生就失去了壹切，沒有幸福，沒有未來。
如果她能遵循她母親的教導，幸福是不可能的，也許苦難會隨後到來。但是她幻想著，幻想著家庭，幻想著幸福。這樣壹來，母親自殺，父親匆匆與她結婚，或者說拋棄她更合適！當然，如果妳能有個孩子，哪怕是個女孩，妳的命運還是會改變的，不過是習慣性流產。至此，悲慘的命運已經完全沈入了地獄的深淵，而且會壹直持續下去。
萊拉的經歷讓我冷嘲熱諷，但瑪麗·亞姆的壹生卻讓我悄然隱痛，無論是她與父親的關系，還是她最終的選擇。說實話，我很難理解他的父親紮裏勒。壹方面，把女兒遺棄在泥屋裏，沒心沒肺，很殘忍；壹方面，每周四都要去拜訪，小禮物，講故事，釣魚，好溫馨好美好。壹方面，我毅然決然地把女兒拋棄給別人，在生命的盡頭，跑到女兒的家門口苦苦等待。紮勒爾的最後壹封信差點讓我哭出來，我恍然大悟，在紮勒爾之前，他壹直都有贖罪之心，但他要贖罪的是心安，不能等同於和* * *，更不能等同於對現有的身份、地位、家庭有什麽影響。
馬裏亞姆勇敢的選擇，終於洗去了我所有的堅持。為了救萊拉，她會用鏟子結束拉希德的生命；為了成全萊拉和塔裏克的幸福生活，她會去法院自首；在她生命的最後，面對斬首，書中寫道:“在她即將離開這個世界的時候，她是壹個付出愛又得到愛的女人。她以朋友、同伴和監護人的身份離開了這個世界。作為壹個母親。畢竟她成了別人眼中的重要人物。”這應該是壹種怎樣的轉變？
讀過書的萊拉在讀完《錦繡千陽》後，受到父親女性應該平等思想的影響。那時候她是思想比較前衛的。為了塔裏克的孩子，她願意嫁給暴虐的拉希德叔叔。雖然她第壹次逃跑失敗了。生完二胎，感覺慢慢放棄了，畢竟在那種環境下。我遇到了塔裏克，意識到壹切都是騙局。在瑪利亞姆的自我反抗和犧牲下，萊拉和塔裏克去了壹個無憂無慮的地方。當國家有了壹絲復興的希望，就重燃了回鄉、尋根的念頭。這是壹個內心有思想火焰的女人，結局還是挺讓人欣慰的。
瑪利亞姆悲慘的生活經歷導致她在拉希德的房子裏忍受了幾十年，成為了壹個傳統的阿富汗婦女，有著自卑情結和對父親的懦弱絕望。她只能依靠拉希德，忍受各種折磨。因為那個孩子，我很了解萊拉，以至於後來為萊拉犧牲了。起初，她既懦弱又自私。當她把拉希德錘死的時候，她應該松了壹口氣。在經歷了幾十年的壓迫和屈辱後，為了孩子不恨她，為了給萊拉和她媽媽壹個無憂無慮的未來，她選擇了背負。心痛又佩服這個角色！
膽小到不敢承擔責任的紮裏爾，因為害怕影響自己的名譽，放棄了女兒瑪利亞姆。雖然我最後提到他壹直在懺悔，但我從壹開始就知道他其實很愛瑪麗，只是他的懦弱導致了很多他並沒有真正去想的事情。這樣的人壹直活在自己的道德判斷下，中間去找女兒，好像是因為老婆們都死了，沒人給他施加壓力。我希望我們不要逃避現實，只是面對它，發自內心。
拉希德，不要評判。捏造塔裏克的死，騙萊拉生下他的孩子，真惡心。典型的大男子主義，當時社會的產物。虐待狂。
阿富汗戰爭總是出現在電視新聞中。看完這本書，我很慶幸自己處在壹個平和的社會環境中，雖然有壹些制度和環境的不足，需要我們慢慢努力。
看完《燦爛千陽》，我會覺得瑪麗·亞姆是壹個改變命運的人。她不願意活下去，想改變現狀，認為父親可以讓她改變現狀。其實這是她走向深淵的開始。我以為拉希德會對他好壹點。起初，我有所期待。懷孕流產後，拉希德終於有了使用暴力的理由。瑪利亞姆從少女到中年婦女每天都生活在暴力中，精神備受折磨。妳覺得如果她沒有鼓足勇氣找到父親，和娜娜壹起生活，會不會有不壹樣的人生？如果娜娜讓她意識到父親是個什麽樣的人，生活會不會不壹樣？對我來說，這就是我的歸宿，兩個不相幹的人，最後為了記住她，我去了她生活過的地方。當他的父親來找她時，如果Mary Yam沒有那麽激動和憤怒，她就不會後悔父親去世時對他所做的壹切，但如果錯過了，她就錯過了，壹切都不會重新開始。後悔已經太晚了。人們數不清她的屋頂上有多少明亮的月亮。
我數不清她墻後有幾千個燦爛的太陽。當黑暗籠罩妳的時候，不要放棄，總會過去的。當黑暗過去，妳也許會忘記，但在妳內心的角落留下壹個地方，裝備妳的心。
最開始吸引我的是這本書的名字，《燦爛千陽》。讀著讀著，似乎能感受到壹種激蕩的力量。仿佛看到了烏雲籠罩的大地，瞬間傾灑出無數光芒。我原以為這會是壹個精彩完整的故事，卻充斥著戰爭、暴力和死亡。但在這些苦難的背後，有兩個女人用愛和希望把自己從別人手中拯救了出來。這種在絕望中產生的女性力量給我們帶來了巨大的心靈洗滌。
《燦爛千陽》是胡尼瑟繼《追風箏的人》之後的又壹部經典作品。這壹次，作者以女性的視角，以阿富汗30年的戰亂為背景，講述了瑪利亞姆和萊拉兩個女人的成長故事。與其他作者筆下美麗聰慧的女性不同，瑪利亞姆和萊拉最突出的特點是堅韌和反抗。她們的苦難是阿富汗許多婦女的縮影。在這樣的男權社會，壹夫多妻是合理的，女人不能沒有男人就單獨出門，甚至家暴也是法律允許的。瑪麗雅姆和萊拉的反叛精神是胡尼瑟寄予這個國家的希望。
故事中的第壹次救贖是萊拉對瑪利亞姆的救贖。
在外人看來，任瑪麗的出生是有罪的。她被稱為“哈拉米”，意思是私生子。這意味著她生來就有壹個救贖或者自我救贖的過程。從最初的憧憬到絕望，最後的反抗，Mary Yam是本部作品中心路歷程最坎坷的角色，所以也是最能體現希望和救贖力量的角色。
瑪利亞姆十五歲時，對未來充滿了期待。它每個星期四都興奮地坐立不安，因為她期待著父親的到來。她想上學，因為她渴望和那些正當的孩子壹樣的生活。然而，在她被迫嫁給拉希德後，這壹切都毀了。她對父親的徹底失望使她相信了母親對世界的批評。面對拉希德的暴力，馬裏亞姆在壹種極端的自我否定中逐漸消沈。就在瑪利亞姆逐漸向現實妥協的時候，萊拉的出現給瑪利亞姆帶來了希望和光明。萊拉和她的孩子讓馬裏亞姆感受到了親人之間的溫暖。萊拉鼓勵瑪利亞姆逃離拉希德的控制，這讓她看到了掌控自己生活的希望，最終實現了救贖。這是兩個女人用愛和希望，用兩顆赤誠的心在絕望中相互依靠的力量。
第二種救贖是任瑪麗的自我救贖。
胡尼塞筆下的救贖，不是悼念過去，也不是改變過去，而是對自己的壹種新的認識。有了這樣的認識，我們才能把痛苦變成前進的動力。就像瑪利亞姆壹樣，在經歷了無數次的痛苦之後，她終於明白，她的母親娜娜是在用壹種偏執的方式保護她。她不再被困在無端的自責中，而是把所有的愛和精力都獻給了萊拉，唯壹能給她帶來希望的人。瑪利亞姆敢於面對過去，開始期待新的生活，這是她自我救贖的開始。
從對拉希德的恐懼，到最後用鏟子殺死拉希德，馬裏亞姆完成了自我救贖。在瑪利亞姆柔弱的外表下，因為希望和救贖，她內心有壹股堅不可摧的力量。最後，瑪麗·亞姆平靜地接受了死亡，因為此時她知道自己終於可以獨自面對生活中的壹切磨難了。她理解母親的痛苦，父親的無奈，自己的命運。她也真的懂生活，就是以壹種自由的方式有意義的活著。
從瑪利亞姆和萊拉身上，我們感受到了希望和救贖的力量。人與人之間的差距，就像月光朦朧的柏油路，因為瀝青反射了月光，用堅硬的外殼拒絕了它的柔軟。而希望和救贖是打開缺口的鑰匙。願我們都在希望和救贖中勇敢面對血腥的過去，打破對生命和人性的偏見，學會如何成長，學會真正去愛別人。
5.大部分人活在平凡的身體裏，沒有承受巨大的痛苦，也沒有釋放光芒來拯救自己。當妳流淚的時候，妳已經突破了對世界的狹隘認知，經歷了壹次心靈的洗禮。
“我們的壹生，都只是在尋找我們最初失去的那個人”。那個人是誰？我想，對於瑪利亞姆來說，首先失去的是勇敢的自己，那麽多年的屈辱，那麽平淡的生活似乎麻木了瑪利亞姆對美的渴望。雖然歲月的塵埃掩蓋了馬裏亞姆的善良和勇敢，但塵埃背後的靈魂始終在等待壹雙充滿愛的手拂去塵埃。萊拉和塔裏克的女兒阿莎，是為馬裏亞姆拂去塵埃的手。還在繈褓中的阿紮緊緊地拉著瑪利亞姆的手，她無聲的甜美笑容像壹陣微風吹動了整個夜空的寧靜，直擊瑪利亞姆的心田。她壹定告訴自己萊拉搶了她的丈夫。是的，她打斷了阿紮的手，在小女孩開始哭之前把它們放了回去。妳想從我這裏得到什麽？此時此刻，奉獻和愛像決堤的洪水壹樣傾瀉而下，直到生命的盡頭。
瑪利亞姆和阿紮的愛情除了純真淡然，瑪利亞姆和萊拉的感情也像浩瀚星空壹樣無邊無際。萊拉在六十多歲的時候嫁給了拉希德，塔裏克的女兒阿茲莎，瑪利亞姆在不知不覺中對萊拉產生了厭惡，而萊拉對瑪利亞姆充滿了愧疚，同時也忍受著難以言喻的壓抑。他們為瑣事大聲爭吵和咒罵，同時雙方都因為壓抑的情緒不好釋放而感到莫名的輕松。在那個女人只是生育機器的男權環境下，兩個女人最終因為悲慘的命運而互相憐憫。他們分擔家務，並向阿紮投去充滿愛意的目光。他們和好的那個早晨就像瑪利亞姆十五歲前的生活壹樣富有詩意，就像萊拉十四歲前和塔裏克在壹起壹樣浪漫。
拉萊說:“到外面喝杯茶怎麽樣？”“我沒那麽多時間。還有好多碗要洗呢？”“以後可以壹起刷，喝壹杯就好。”他們喝了三杯。從此我們可以看到，在戰爭的廢墟中，兩個女人聽著火箭彈的爆炸聲，在自己的院子裏喝茶，彼此坦誠相待。如果說阿莎拂去了瑪利亞姆靈魂上的灰塵，那麽萊拉就是與瑪利亞姆靈魂共舞的人。她在拉希德的眼中看到了謀殺。她不能讓拉希德殺了萊拉。拉希德必須死。毫無懸念。這是唯壹的辦法，盡管這會讓馬裏亞姆付出生命的代價。她很平靜，好像過了這麽多年終於獲得了自由。馬裏亞姆說:“妳給了我想要的壹切。”她沒有孩子，認為如果她忍受，她永遠不會幸福。這不是壹般的英雄主義。當護送馬裏亞姆的年輕人問她:“妳害怕嗎？”馬裏亞姆說:“是的，我害怕得發抖。”。生命在任何時候都是寶貴的，生命的逝去總是令人悲傷的。
塔裏克回來了，他兌現了自己的承諾——回到萊拉身邊，像所有那些偉大的愛人壹樣，沖破現實中的種種阻礙，拋開種種世俗，壹步壹步地追隨自己的愛人。雖然他沒有以前那麽無憂無慮，但面對殘酷的現實，他可以如夢如幻。無論戰爭帶給他們多大的破壞和傷害，家鄉的人們最終還是回到家鄉重建家園，用堅不可摧的愛告訴那些孩子，昨天的希望，今天的美好，明天的幸福。
時隔五年，繼《茶花女》之後，外國小說再次沖擊我的淚腺，也是時局不佳，也是偉大的女性，致敬那些散發愛的光芒的人。