結婚三個月後，我非常想念我的母親和我的家人，我走進房子後面山頂上的小屋去看蘋果。我壹邊擦著洶湧的淚水，壹邊給母親寫了壹封信。當我的臉被畫成小花貓時，七頁信紙也被填滿了。我看過壹次，躺在小屋的窗臺上發呆，直到蘋果長到紐扣大小，呆了壹會兒。然後我把所有的文具撕碎，裝進爐子裏，點著了。當我看到它們化為灰燼時，我展開信紙寫了起來。第壹封信寫的是我漫長婚姻後的抑郁，最後壹封是我編造的幻覺。我要報喜不報憂，不能要求父母記住我。
第二天，是鄉村集市的日子。我起了個大早，簡單洗了把臉就走了。他不在家，我也不知道他去了哪裏！因為是山門，我們家就住在這裏。這樣的地方，壹個星期，人間仙境，壹個月，天堂，三個月，是無盡的孤獨。除了這壹家，我裏裏外外四處遊蕩，再也沒見過人。所以，住在村裏，習慣了和姐妹們相處，我感到前所未有的失落。雖然我結婚才三個多月，但是我的變化很大。我不喜歡打扮和照鏡子。從壹個愛說愛笑的人，我變得沈默了。
這是壹個典型的山區。為了節省體力，我走了山路。山路崎嶇陡峭，走完路還是有點不舒服。走在山路上，除了我急促的腳步，看不到任何人。我很害怕！但是為了給媽媽寄封信，我管不了那麽多…
鄉鎮不大，地處兩座大山之間。只有鄉政府是兩層小樓，其余的商店和飯店都是低矮的平房。我對任何地方都不熟悉。我對郵局很熟悉，因為我每半個月就給我媽寄壹封信報平安。我怕家人會想我！
我來的太早了，只有壹個三十多歲的女人在寄信。我看到信封上寫著內蒙古赤峰市...這個人是我的老鄉！我立刻高興起來。走近壹看那張臉，竟然是我二姐，我驚呆了！站在我面前的二姐驚訝地看著我。
她驚訝地問，“是嗎...紅梅？”我沒有說話，只是認真地看著她。她成了壹個不折不扣的山野村婦。壹身普通的衣服，雖然幹凈，但看起來還是很笨拙。我的頭發在後面卷了起來。臉上有細小的皺紋，大眼睛呆滯迷茫。這是那個美麗的乳山花的二姐嗎？
所以我叫她二姐，因為她是同村的，沒有親戚。只要比自己大，是同齡人，就叫姐姐。他們家有三個女孩。她是老二，所以我叫她二姐。二姐是村裏唯壹的高中生。我錯過了大學三分。在這個普通的小山村裏，她鶴立雞群。村裏的人都說她天生麗質，將來肯定有出息。只有會掐會算的瞎子楊說:“自古美人不吉利。她的生活充滿了月亮和星星。她什麽都不要，不要的隨她去……”
當時大家都不同意，說他胡說八道！
二姐當時是大辮子。齊膝！兩條大辮子又黑又亮。每次洗完都有滿滿壹盆頭發。她非常喜歡唱歌。我記得她曾經是縣文化藝術團為了申請“烏蘭齊木”！每天天不亮，我就去後山練聲。她唱的真的很好，我感覺和電視上的演員差不多。只是沒有音樂伴奏而已。但是藝術團停止招生很久了。她仍然堅持練習唱歌。村裏有壹個人有錄音機，給她錄了壹盤磁帶。每天早上把錄音機放在墻上，優美動人的大合唱在村裏飄蕩，大家都特別喜歡聽。
她家種了好幾畝西瓜，全家都去看了。留她在家看家，我被她找來作伴。每天晚上，她都會唱歌給我聽。我碰巧也喜歡音樂。我和她成了“同流合汙”，從此村後山上又多了壹個歌手。我還沒想明白。那個藝術團招生了嗎？我住的村子離縣城很遠，就算招生我也不會知道。總之二姐的歌聲越來越憂郁，越來越少，最後變得無聲無息！我看到的是她凝視星空時眼角悄悄落下的淚水。她經常因為相親和父母吵架。每次相親，她都不會打扮自己，只是無精打采地辦手續。在我和她相處的時間裏，我聽她給我講了許多愛情故事，其中最多的是《紅樓夢》和《梁山伯與祝英臺》。而她會在家裏披上床單，在地上惟妙惟肖地學習動作。我有時看起來很傻。感覺二姐就是我的偶像。不像村裏的姑娘，她是新時代的好青年。
我二姐喜歡半夜坐在院子裏看雲。她總是說:“紅梅，妳看那朵雲更像鳥，那朵雲更像兔子，”但我看不出它是什麽樣子。可是我太困了，眼睛都睜不開，就陪著她。
我二十歲的時候，二姐二十三歲。這是村裏大齡青年的。她的父母有點擔心她的婚姻。整天嘮叨她。她經常坐在河邊發呆。她告訴我，她不喜歡“隔山買老牛”，喜歡自由戀愛。但是村裏只有幾個男孩子，都抱著娃娃。她可以自由地愛上誰？
記得有壹天，我去她家找她，看到她家的門是鎖著的。我非常驚訝。問了她的鄰居李阿姨才知道，她和父母又吵架了，她走了，壹天沒回家，家裏人都去找她。我壹聽就知道她在哪裏，因為她每次傷心都會去那裏！目前已經是深秋，天氣很冷，早晚時差很大。我跑回家，拿了壹件厚衣服，跑到村子外面...
因為中秋節快到了，月亮升到天上，月亮缺了壹小塊，像是某個調皮的孩子咬了壹口就扔掉的月餅。山和樹被柔和的月光覆蓋。壹進山谷，就聽到了潺潺的流水聲。我二姐的背影像壹座雕塑，佇立在河邊。更像是壹個空靈的夢，默默訴說著內心。
我走近她，輕輕地給她穿上衣服。她轉過身，看到是我。她抱住我，放聲大哭。我心疼的拍拍她的背說:“姐姐，哭吧，哭吧，我知道妳，哭吧！”在以後的很多年裏，我都不會忘記那個山谷，那條河，我二姐的身影，還有當時那如夢似幻的感覺...
就在這時，村裏幾個姑娘嫁到了遼寧，每次回來都打扮得很時尚，出手大方。我特別羨慕這些走出村莊，走向另壹個世界的姐妹們。我喜歡聽他們的所見所聞。我也看到了二姐暗淡的眼神裏的光芒。這是新生活的希望之光。
二姐結婚了。她的男人是個好人。能說會道，長得很帥。聽說他是個商人，家境不錯。我真為二姐高興。我也看到了二姐久違的笑容...二姐走了，我才知道她已經嫁到遼寧了。也聽村裏人說，這些年來她沒有堅持，終於過上了理想的生活。很多時候我都沈浸在對她的思念中。她的笑容深深印在我腦海裏，我的性格也越來越像她。我喜歡靜靜地坐在河邊，看雲，看月亮...
22歲的時候，有過壹次美好的邂逅。我在河邊遇到壹個武警戰士，我們壹見鐘情。巧的是，他也是遼寧人。我壹直等到他復員，在遼寧結婚。我很幸運，也很幸福，因為我可以自由戀愛。嫁給了我最愛的人！雖然我知道我二姐也在遼寧，但是遼寧是個大地方，我也不知道她的真實地址。而二姐結婚後就再也沒回來過。我也說了很多次，她過得很好，把我忘了，我卻對她那麽好！沒想到，我們在這裏相遇，我和她就是有未了的緣分！
二姐還是茫然的看著我，我說:“我是紅梅！”"
“我長得像妳，但我不敢認！”二姐高興地拉著我的手:“妳怎麽來遼寧了？
“我的家在這裏。”
“妳也遠嫁了？”
“是的！”
"……"
我拉著二姐，到外面找了壹棵樹，坐在樹蔭下，握著她的手，跟我說了我的情況。從郵件到回來的路上，二姐沒說幾句話，但似乎有很多話要對我說，只是有些尷尬...
說書人和歌劇演員喜歡說，“無巧不成書”。感覺我和二姐就是這句話的化身。她住在離我三英裏遠的壹個小村莊裏。我覺得蘋果的小屋在山頂，我坐在窗臺上看到的村子就是我二姐的家。我在這裏已經三個月了。我想念我的家人和我的二姐。我沒想到她會在我身邊...
到了二姐的村子，說實話，我真的很想去她家，但是她沒有離開我。她只是淡淡地說:“保重，慢慢來！”.....“我到家時只剩下三英裏了。我走了很久。我不僅身體上累，而且精神上也累。走到山頂的時候，我回頭看見二姐站在壹棵樹下。當她看到我在看她時，她趕緊走了。當她看到自己的身影消失在小村莊裏，委屈的淚水順著我的臉頰流下。我沒有回家，所以我在小屋裏躺了幾個小時。中午，他來了。
晚上，他來了，叫我回去睡覺。因為蘋果太小，沒有人會對它感興趣。白天只是看喜鵲之類的鳥。
躺在滾燙的炕上，他在看電視劇的時候我問他“妳認識壹個今天路過果園的女人嗎？”她來自山腳下的那個村莊。"
“不行！”我知道他在撒謊，因為他不敢直視我的眼睛。
“她丈夫的家人？他男人對她好嗎？”
他假裝沒聽見。
我下樓關掉了電視。他還是要開車，但是我真的很生氣。剛上床。
我躺在愛人的胳膊上，聽他給我講二姐的故事。當他說完後，我突然坐起來，滿眼淚水地跑出了房子。感覺肺都要炸了，眼前的老公好討厭。我想去山頂大聲喊:“天啊，這是什麽世界？”？難道妳就看著他們害人不成？"
我愛人不知所措的跟著我。每次我流淚，他都不知道怎麽哄我。我很同情我的二姐。我為她感到難過。那壹刻，我甚至想把所有傷害我二姐的人都殺了...
二姐婆家是村裏最窮的家庭，有三個兒子。第二個兒子出生時患有小兒麻痹癥。所以三十多歲了還沒娶媳婦。當時是90年代初。有了電視，人們知道外面的世界是多麽廣闊多彩。解放思想，不盲目跟風。相對於內蒙古，遼寧是壹個人車出行的地方，我們也是牛車到處開。因為地緣關系。遼寧有很多大城市。城市是思想的領導者。內蒙古偏遠封閉。狹隘無知。有壹個人叫郭虹，他娶了壹個來自內蒙古的媳婦。他壹年到頭兩頭跑。對兩省的風土人情有很好的了解。他看到當地百姓家庭多，擔心子女娶不到媳婦。還有我公公，有很多姑娘想走出老家出嫁。我有個主意。他開始為當地人做經紀人，榨取利益。他讓兒媳婦去父母家找合適的人選。她媳婦壹開始也不願意，因為她壹個人住，她心裏也清楚，她不想騙老家的姐妹，但是男人會打死她。每次把她打倒在炕上，我都會找醫生治療。他會花很多錢給她買名牌衣服，叫她穿回娘家，讓那些不明真相的家鄉姐妹羨慕她，然後聽她擺布。二姐和她是高中同學。所以二姐壹開始沒有任何防備。那是她的三姐夫，但直到新婚之夜，瘸腿丈夫站在她面前，她才知道自己掉進了陷阱。她只是坐在那裏，手裏拿著壹把剪刀，可她怎麽能和壹個三十多歲欲火焚身的男人競爭呢？她被迫成為壹個女人。她壹直哭到鼻子出血。天亮了，她摸到廚房，喝了做豆腐的鹵水。她沒有死，是因為鹵水摻了太多水，然後被人仰視，直到女兒來到這個世界。二姐把全部心思都放在女兒身上了！
我以前很討厭二姐的軟弱，討厭她為什麽不跑去告他們。後來才知道，當地派出所對此類案件總是睜壹只眼閉壹只眼，甚至有人委婉地說:“省崩了，娶個媳婦也不容易。最好把主要問題最小化。”
等我有了女兒，她就用小腳丫在木板上看著妳，用黑黑的眼睛吸著奶。我們對視的時候，壹種想關心她，愛她的母愛油然而生。我忘記了所有的痛苦，只有巨大的幸福在我心中蕩漾。我可以為女兒犧牲我所有的幸福。
我明白，二姐...
我決定去看看我二姐，否則我無法安寧。我從山上走的，我愛人用他的摩托車帶了壹包白面路。聽愛人說，二姐壹個月吃不下壹口白面。遼寧是山區，主要種植玉米高粱。但是我的家鄉到處都是種植小麥的高山和平原。路上想到二姐是吃白面饅頭長大的，是個大川姑娘。她受了多少委屈？想著想著，我淚流滿面...
二姐在院子裏切菜。看到我們來了，我有點驚訝，但她馬上熱情地和我們打招呼。
院子裏跑著幾十只小鵝，皮毛金黃。這是我第壹次看到鵝。我很喜歡，就像剛看到壹棵蘋果樹壹樣興奮。內蒙古天氣冷，沒有這種事！
進房間後，心情糟透了！二姐家好寒酸。是三間破舊的平房。遼寧省的房子以平房為主，兩室壹大屋。這個炕可以睡十幾個人。內蒙古以人字房為主。房子很小。剛來遼寧的時候覺得房子好大好空，現在路感覺好亮。我家鄉的小屋反而很無聊。這都是習慣造成的感覺。房子裏只有壹套簡單的家具。外屋搭建了壹個小平臺，上面有磚塊和幾個罐子。我打開蓋在上面的鍋，果然是高粱米。不過屋子裏外都很幹凈，這是二姐的性格。在家裏，二姐雖然在地裏幹活，但總是把衣服洗得幹幹凈凈。
二姐泡完茶，她男人回來了。這是壹個醜陋的，或者說近乎猥瑣的男人。我有這種感覺。他對我的愛人非常熱情。當他得知我和二姐是同壹個村的時候，他就再也不說話了。窗外總有壹個五十多歲的女人，在往屋裏窺探。待了壹個小時，愛人提出要離開。二姐請我們吃飯，她男人壹句話都沒說。回去的路上，我說，妳們遼寧人真小氣，壹袋面都沒說壹句好話。愛人說:“我怕妳為了這袋面被二姐打了壹頓……”
我的心突然提了起來。後來聽婆婆說:“我二姐的男人不希望她和老家的姐妹交往。每次發現都會和二姐吵架或者打她。她婆婆會看著她，如果有人來就告訴她兒子。我記得，那個在窗外偷看的女人。我才明白她上次為什麽不叫我進屋。她不得不這麽做。
彈指壹揮間，該摘蘋果了。我們家有三千多棵蘋果樹，都要雇人摘蘋果。我讓我愛人找我二姐幫忙。我想付錢給她，給她壹些蘋果。
二姐來了，她男人也來了。我知道他的作品是假的，就看二姐。我和二姐形影不離。我看到二姐的臉上露出了笑容。因為蘋果多，大概要壹個星期才能摘完，所以就和二姐商量留下來。二姐說不留下。我真的很生氣。含淚。二姐看到我這樣很擔心。她把我拉到壹個沒人的地方，脫了褲子。我看到的是她腿上大大小小的傷疤。還有壹塊塊淤青。這都是那個人給的。我見到她的那天晚上，他打了二姐。警告二姐不要再和我來往。我會很生氣的。我太愛二姐了，想沖出去和那個男的拼命。二姐說:“別給我惹麻煩……”
我坐在地上哭了起來。內心深處充滿了無奈和痛苦。此時，我也迷茫了，我不知道該如何改變這壹切...
在以後的日子裏，我雖然很想念二姐，但再也沒有去打擾她，只是讓愛人去那個村子打聽她的近況。我經常坐在山頂，看著二姐的家，看著她在院子裏幹活。雖然她的影子只是壹個模糊的影子。但是當我看到她好的時候，我可以睡個好覺。有時候覺得好姐妹近在咫尺，不能相見。我想扇自己的嘴巴...但除了無聲的淚水，伴隨著秋風，我冷得渾身發抖。我能怎麽做呢？
我想起了算命的盲人楊說過的話...我相信了。人在命運之神面前是那麽的弱小無助。在我極度悲傷的時候，我曾經寫過這樣壹首詩:
所有人都笑，妳獨自悲傷。
孟曉為誰醒來
可憐的、封閉的月亮，羞於花朵
唉，風情萬種。
誰可憐妳，壹個遠嫁的女人？
誰認識妳的冰人？
夢的帷幕最終會變空。
落淚的孤燈瘦月
在遼寧生活了二十年，認識了很多老家的姐妹。她們的命運和我二姐差不多。每次看到他們瘦弱的肩膀和憂郁的眼神，我心疼的心都在滴血。所以，我對遼寧人有偏見。我不喜歡東北人。女兒初中畢業後，我家搬回了老家。現在和二姐分開已經五年了。我最討厭遼寧的什麽，我在那裏生活了二十年。我很少想妳。我會在某個時候想起二姐。我愛人每年都回去。我也知道二姐家有新房子了。兩個女兒都結婚了。他們都嫁得很近。我記得我二姐說過，她這輩子最大的錯誤就是嫁到了遠方。她的孩子，她不會讓他們重蹈她的覆轍。別讓他們再過這種折磨人的生活了...
親愛的二姐，可憐的嫁女，我現在想對妳說的是:妳若安好，便是晴天…