作者:杜甫
玉露雕傷楓樹林,巫山巫峽氣蕭森。
江間波浪兼天湧,塞上風雲接地陰。
叢菊兩開他日淚,孤舟壹系故園心。
寒衣處處催刀尺,白帝城高急暮砧。
1.這是八首中的第壹首,寫夔州壹帶的秋景,寄寓詩人自傷漂泊、思念故園的心情。玉露:秋天的霜露,因其白,故以玉喻之。雕傷:草木在秋風中雕落。
2.巫山巫峽:即指夔州(今奉節)壹帶的長江和峽谷。蕭森:蕭瑟陰森。
3.兼天湧:波浪滔天。
4.塞上:指巫山。接地陰:風雲蓋地。"接地"又作"匝地"。
5.叢菊兩開:杜甫去年秋天在雲安,今年秋天在夔州,從離開成都算起,已歷兩秋,故雲"兩開"。"開"字雙關,壹謂菊花開,又言淚眼開。他日:往日,指多年來的艱難歲月。
6.故園,此處當指長安。
7.催刀尺:指趕裁冬衣。"處處催",見得家家如此。
8.白帝城,即今奉節城,在瞿塘峽上口北岸的山上,與夔門隔岸相對。砧:搗衣石。
《秋興八首》是大歷元年(766)秋杜甫在夔州時所作壹組七言律詩,因秋而感發詩興,故曰《秋興》。這壹組詩歷來被公認為杜甫抒情詩中藝術性最高的詩。杜甫自肅宗乾元二年(759)棄官,至今已歷七載,戰亂頻仍,國無寧日,人無定所,當此秋風蕭颯之時,不免觸景生情。八首詩是壹個完整的樂章,主題是"故國之思",第二首中"每依北鬥望京華",第四首中"故國平居有所思"是八篇的綱領。詩中所寫個人的悲哀也關乎國難。
《秋興八首》的結構,從全詩來說,可分兩部,而以第四首為過渡。前三首詳夔州而略長安,後五首詳長安而略夔州;前三首由夔州而思及長安,後五首則由思長安而歸結到夔州;前三首由現實引發回憶,後五首則由回憶回到現實。至於各首之間,則亦首尾相銜,有壹定次第,不能移易,八首只如壹首。《秋興八首》為杜甫慘淡經營之作,或即景含情,或借古喻今,或直斥無隱,或欲說還休,必須細心體會,方能領略詩的妙處。
《秋興八首》為歷代評家所重。當代學者葉嘉瑩編有《杜甫秋興八首集說》(有河北教育出版社1997年版)可參。
秋天和大江是杜詩中最常見的意象,《秋興》八首也以之為主體意象。這裏所選的第壹首即為領起之作,《讀杜心解》雲:"首章,八詩之綱領也。明寫秋景,虛含興意;實拈夔府,暗提京華"。詩人用壹派彌天蓋地的秋色將渭原秦川與巴山蜀水聯結起來,寄托自己的故國之思;又用滔滔不盡的大江把今昔異代聯系起來,寄寓自己的撫今追昔之感。詩中那無所不在的秋色,籠罩了無限的宇宙空間;而它壹年壹度如期而至,又無言地昭示著大自然的歲華搖落,宇宙間的時光如流,人世上的生命不永。那條"波浪兼天"的大江,是永恒的時間紐帶,它牽系著人類的歷史和未來,淘洗著無數王朝的更替,沖洗著無數生命的流程。讀杜詩,要首先讀懂他的秋天和大江。
《唐宋詩醇》引錢謙益雲:"首篇頷聯悲壯,頸聯淒緊,以節則杪秋,以時則薄暮,刀尺苦寒,急砧促別。末句標舉興會,略有五重,所謂嵯峨蕭瑟,真不可言"。黃生曰:"杜公七律,當以《秋興》為裘領,乃公壹生心神結聚所作也。"
《秋興八首》
《秋興八首》是杜甫寓居四川夔州時寫下來的以想望長安為主題的壹組七言律詩,它是杜集中七律的代表作。
“秋興”這個題目,意思是說因感秋而寄興。這興也就是過去漢儒說《詩經》的所謂“賦比興”的“興”(在四聲應讀去聲)。晉代的潘嶽有《秋興賦》,
也是壹篇感秋寄興之作。但《秋興賦》的體裁是屬於辭賦類。而杜甫的《秋興八首》則是律詩,是唐代新興的壹種詩體。若論它們創作的成就和對後世發生的影響,杜甫的《秋興八首》當然不是潘嶽的《秋興賦》所可比擬。
這八首律詩是組詩,它從夔州的秋天景物說起,抒寫了對長安想望的種種心情。而以第壹首為全詩綱領。它的開頭四句:“玉露雕傷楓樹林,巫山巫峽氣蕭森。江間波浪兼天湧,塞上風雲接地陰。”這正和宋玉《九辯》所說的“悲哉秋之為氣也,蕭瑟兮草木搖落而變衰”的感嘆相同而沈深郁勃過之。接著寫詩人留滯峽中的淒緊情狀。而“孤舟壹系故園心”句,就已經隱約地說出對長安的想望。
第二首第三首雖然仍舊是寫夔州景色。而“每依北鬥望京華”句已明白指出望京,可以說是為整組詩點出了主題。“匡衡抗疏功名薄,劉向傳經心事違。同學少年多不賤,五陵裘馬自輕肥。”也就是由望京所引起的對詩人自己身世遭遇的回憶和傷嘆。到了第四首就直接轉入長安,是這組詩的大轉捩。“聞道長安似弈棋,百年世事不勝悲”等句,表明了對“安史之亂”後局勢的無限感慨。這以下數首都是著重對長安想望的描寫。
詩人想望長安,當然首先要回憶起往年疏救房琯①這壹件具有重大政治意義的事。因為詩人在這次政治鬥爭中所遭受的打擊是他生命史上永遠不可磨滅的傷痕,所以在詩裏用匡衡、劉向②自比,而發出了“功名薄”和“心事違”的感嘆。匡衡、劉向都是以直諫而遭到當時統治集團排斥,這裏用來作譬是具有它的深刻意義的。
壹提到長安,也不能不使詩人想到大唐的宮殿以及昆明池、曲江和渼陂諸名勝。特別是曲江,它給予詩人的印象更其深刻難忘。“花萼隔城通禦氣,芙蓉小苑入邊愁。”把“通禦氣”和“入邊愁”③聯系起來說,這就可以想見詩人對時事的感慨是多麽深長!天寶禍亂的爆發不是沒有原因的。前人曾經認為杜甫的《秋興八首》可以當得庾信的《哀江南賦》(王夢樓語)。而其實,《秋興》這組詩也正可以與屈原的《哀郢》相比擬。它們所表現出來的對祖國的懷念和對戰亂的憂傷,確有其胎息相同之處。
無可諱言,生活在封建時代的詩人,他們的思想大都有壹定程度的局限。這在杜甫也不例外。《秋興八首》雖然描寫的著重在當時政治中心的長安,顯示了作者憂時傷亂的情緒,但是他的眼光總是超越不出那個腐朽的朝廷。如第二首所提到的“畫省④香爐違伏枕”,第五首所提到的“幾回青瑣⑤點朝班”,都表示著對自己的過去經歷和現在的仕宦前途未能忘懷。而“雲移雉尾開宮扇,日繞龍鱗識聖顏”⑥,更不免眷戀著那個封建統治者——皇帝的尊嚴形象,流露了思想的庸俗的壹面。
這組詩從夔州寫到長安,又從長安寫到夔州,回環往復而章法井然。從表面上看,每首詩都是獨立的,而實際上則是壹個有機的整體。它的確具有了前人所說的“脈絡相承”,“首尾相應”等特點(陳子端語)。作者善於把那種錯綜復雜的思想情感在這個有約制性的格律形式裏完美地藝術表現出來。這和他同時代的詩人比較起來是出乎其類,拔乎其萃的。例如和杜甫齊名的大詩人李白,他的詩長於歌行而不長於律句,在他的現存詩集中,七言律則寫得更少。向來被人所傳誦的《登鳳凰臺》這首七律,它的頷聯“吳宮花草埋幽徑,晉代衣冠成古丘”,和上下聯平仄失黏,只能算是拗體,還不是七律的正格,未可與杜甫《秋興》這些精深而又嚴整的律詩等量齊觀。其它如王維、孟浩然、高適、岑參們所寫的七律,也沒有象杜甫《秋興》這樣精心獨創的作品。
在《秋興八首》裏,也表現了作者藝術手法的多樣化。用《秋興》作為詩題,原是要抒寫壹種淒愴悲涼的情緒的。但作者卻偏在對長安的回憶中運用了不少輝煌華美的句子來烘托這種情緒,迸射出了既沈郁而又絢爛的藝術色彩。例如第五首的“西望瑤池降王母,東來紫氣滿函關”,第六首的“珠簾繡柱圍黃鵠,錦纜牙檣起白鷗”,第八首的“香稻啄餘鸚鵡粒,碧梧棲老鳳凰枝”,所描繪的長安景色,正和前面幾首詩裏所敘寫的“叢菊兩開他日淚”,“聽猿實下三聲淚”那種淒愴情景成了鮮明的對照。在杜甫另壹首的《曲江對雨》裏也有同樣的描寫手法,它用“林花著雨燕支濕,水荇牽風翠帶長”等華麗句子來反襯出曲江的淒清情景。凡此,都顯示了詩人在律句方面所獨創的多樣化的藝術特色。
此外,《秋興八首》藝術手法的多樣化還表現在句子的對仗上。七律和五律壹樣,都是唐代的新體詩,有壹定的格式。它們當中的兩聯——即頷聯和頸聯,需要講究對仗。開頭兩句和結尾二句則可以不拘。而《秋興八首》除了當中兩聯講究對仗外,如第二首的“請看石上藤蘿月,已映洲前蘆荻花”,第七首的“關塞極天惟鳥道,江湖滿地壹漁翁”,就是連末尾兩句也都用對仗作結。又《秋興》這組詩在當中兩聯的對仗上也還很有變化。例如第壹首頸聯的“叢菊兩開”和“孤舟壹系”是頓句,而它們緊接著的三個字則是“他日淚”和“故園心”,這就使句子有了轉折而增加了壹層意思。如第八首的“香稻啄餘”、“碧梧棲老”壹聯,是倒裝句,意思是說香稻是鸚鵡啄餘之粒,碧梧是鳳凰棲老之枝。因為描寫的主要是在香稻和碧梧,所以用了倒裝的句法。這些也都是作者的匠心獨運,為後來的律句創作開了法門。
這裏還需要指出,寫律詩壹般的都脫不了所謂“起承轉合”的格套,例在第五第六這壹聯運用轉筆;《秋興八首》對這方面也能突破格套。這組詩除前面三首在第五第六兩句運用轉筆外,其余的幾首都在末後兩句才用了轉筆。最值得註意的是第八首,它描寫渼陂景物,壹直到了末句:“白頭吟望苦低垂”才用轉筆作結。這種寫法,在唐宋詩人所作絕句中偶亦有之。如李白的“越王勾踐破吳歸,義士還家盡錦衣,宮女如花滿金殿,只今唯有鷓鴣飛”;陸遊的“細傾西國葡萄酒,小嚼南州豆蔻花,更拂烏絲寫新句,此翁可惜老天涯”,都是僅在七言絕句的末句用轉筆作結。但是在律詩裏則很少見。從這些地方也可以看出杜甫《秋興八首》的藝術手法的多樣化。他能周轉馳驟於格律形式之中而不為格律形式所拘限,表現了七律創作的高度成就。