那時候的房子都是瓦房，窗戶很小，只有壹尺見方。白天房子是黑暗的。由於沒有電，夏天熱得讓人受不了。
家附近，有壹座橋，又開闊又涼快。
晚上我和榮推著涼床搶位置。以前蜻蜓很多，大部分是紅蜻蜓，滿天飛，真的很好看。我們每人拿了壹把掃帚，和蜻蜓壹起玩。我們開心地笑著追著，不知不覺天就黑了。
乘涼的人越來越多，橋上人頭攢動。天上的星星也悄悄地跑出來湊熱鬧，美麗的天空像壹顆夜明珠鑲嵌在黑色的絲緞上。
大家在壹起聊天，有壹個老人很有故事。他很喜歡我和榮。我們是他最忠實的聽眾。講了壹個又壹個故事，我們打著他的背‘割甘蔗’(就是壹只手拿起他背上的肉，另壹只手去割)壹直問我們有多少？為了壹個故事剪壹百遍。
當我累了，我就躺在涼爽的床上看星星和月亮。我媽媽給我扇扇子驅趕蚊子。她告訴我哪個是北鬥七星，哪個是南極仙女，哪個是牛郎，哪個是織女，還有他們的孩子，還有織女的梭子...它總是充滿了白日夢，幻想著我會變成天上的星星，或者摘壹顆小星星放在家裏點亮也不錯。也許上帝知道我的願望，所以撒了很多小星星，也就是螢火蟲。我們沖過去抓，有時候抓了十幾只，放在薄布做的小袋子裏，看著它們壹閃壹閃的，感覺自己摘到了星星...
今天的夏夜，開著空調安心睡覺舒服了很多。但是我想念過去，星星，月亮，故事，螢火蟲...
當夏夜散文在二月綻放，六月的日子變得比以前更深情，春天本該下的雨，其實在夏天競相下。
墻上的掛鐘指向淩晨壹點。雷聲隆隆，閃電如鬼魅。瞬間，暴雨如註，密密麻麻的雨仿佛在訴說壹顆滿滿的心，滿滿的淚。
天空張開它黑色的大嘴，似乎要把整個地球吞掉。有風有雨打在窗戶上，廠房裏開始滴水。
轎廂平臺運行正常。夏天我可以靜靜地坐著聽雨聲。怎樣才能強有力的介紹自己？雨聲越來越大，掩蓋了機器的轟鳴聲，視線漸漸模糊。連眉宇間都沾染了雨水的味道，於是整個人穿過雨簾在雨中尋找，尋找那曾經逝去的美麗。
在這樣壹個寂靜的雨夜，我總是無緣無故地想念壹個地方，壹些人，壹些事。可是，我再也聽不到那裏的蟲鳴，聽不到藏在草叢裏的細小聲音，看不到池邊翩翩起舞的蜻蜓。
我的眼睛模糊了所有明亮的物體，並絕望地疼痛。綠草在呼喚我，蟬在誘惑我，戲劇性的場景變化在困擾著我。曾經，渴望展翅飛翔的翅膀，如今，無精打采，耷拉著，已經失去了飛翔的勇氣。而我，命運之神安排的壹滴微不足道的雨滴，無奈嘆息。
窗外的雨，壹滴壹滴，沙沙作響，是戲謔的微笑嗎？還在傷心地哭？窗戶玻璃映出壹張憔悴的臉，雨水透過破碎的窗框縫隙，模糊了影子。無數滴雨，像無數滴淚，密密麻麻，稀稀落落，在斷壁殘垣中無聲無息。江南的雨沒完沒了，揮之不去。我不知道，這雨夜是誰的傷？傷害誰？
水閣堂前，鄉音相依。但事情沒那麽簡單。月夜，蟬鳴依舊在矮松山響，卻沒有人聽。蟬鳴蕩漾在有些燥熱的空氣中，卻顯得有些蒼白單調。
仲夏夜，院子裏少了老少納涼的歡聲笑語，多了空調轉來轉去。月光像地上的水，零零碎碎，閃爍著。
妳測量了人們心靈的距離。妳說他們的人近在咫尺，心卻在遠方。
妳也說過，人心緊緊相連的那壹天，就是妳回來的那壹刻。
也是這樣壹個仲夏夜，我看著妳發呆，像流星壹樣逃到了這裏。我不明白。我只記得妳走之前留給我壹句鏗鏘有力的話:記得把泥巴弄掉。
我記得自從我聽到妳的話，我壹直在尋找蓮花的蹤跡。我甚至希望在月夜的荷花池裏遇見妳。
今年已經是2008年了，妳已經離開三年了。我永遠記得妳，那個陪我長大的姐姐，那個執著的妳。腦海裏壹直留著和妳在壹起的畫面，雖然有點模糊。
我平躺在荷塘邊的早地上，看著天上的星星，看著周圍空蕩蕩的環境。我感受到了大自然的氣息，想遠離喧囂和虛偽。
漸漸地，漸漸地，我睡著了。迷迷糊糊中，我好像聽到妳在叫我。我醒來時感到壹陣刺痛。周圍，漸漸有了些涼意。我站起來，望著無邊的星空，沈吟良久...
我慢慢走到池邊，看著荷花開得燦爛，細細咀嚼妳留給我的:泥出無染。我似乎明白了壹些事情。我轉過身，看著村子裏的燈光。我覺得這個我長大的地方好陌生。
遠處有絢麗的煙火。妳曾經說過，燃放煙花的地方是虛偽的根源。我想知道為什麽妳的每壹句話我都爛熟於心，記得那麽清楚。
向上看。冥想。
回首那些逝去的歲月，我的內心充滿了悲傷。
三年前，妳在風中離去，走得那麽瀟灑灑脫。三年後，我想追隨妳的足跡，踏上光芒四射的道路，離開。可能只是為了那首* * *小曲吧。
我理了理淩亂的衣服，靠在樹上，久久凝視著天空...
我很困惑。我不知所措。
妳能告訴我答案嗎？
這個灑滿月光的仲夏夜
不知何去何從。
我想模仿妳的灑脫，妳的固執
也許我就不會迷茫了。
月光碎片
編織我對妳的思念。
也許
只有心靈的碰撞。
會讓我好想妳。
思想是密不可分的
太亂了。
那些記憶
我仔細篩選過了。
有些不快
讓它慢慢消失。
時間的逐漸流逝
那天我讀懂了妳的無奈。
那種悲傷
那次叛亂
我理解蘇軾的“十年生死……”
雖然我沒有蘇軾那麽慘。
但我和他壹樣，悲傷，多愁善感。
夜晚
安靜，安靜...
夏夜散文4夏夜，不時壹遍又壹遍地過濾掉白天的涼意和喧囂。隨著夜的加深，我終於徹底改變了沈默。這時，我找到了我的家。當孤獨再次被徹底打破，思緒便會在展覽中隨意泛濫。
我很喜歡夏夜的陽臺，因為那是壹個產生想象和舒適的地方。白天這裏叫陽臺，名副其實的陽光會肆無忌憚地湧入這裏，讓人望而生畏。只有在晚上，柔和的風慢慢吹進來。雖然是夏風，但是已經把壹天的炎熱變成了柔情，還包含了壹點點涼涼的氣息，是壹種調侃，合適，舒服。每次從屏幕上來到這裏，總會有些遐想，希望能在這裏飛翔，蕩漾。疲憊和困倦仿佛瞬間被刷新，取代了壹種優雅、精致、濃縮的瀟灑。望著遠處的燈光，那些閃耀的期待仿佛在壹瞬間串聯起來，變成了壹道長長的閃光。
夏夜，最多是出門，來到夏蟲唧唧喳喳的怪園。無論是小草還是灌木叢，都隱藏著美麗和謙遜，等待著壹夜的呵護和徘徊。從激烈的白天到黑夜的微妙釋放，只會潛伏在內心深處升華。牽著弦月的召喚，牽著依戀的弦，妳或深思，或獨斷，或放蕩，或頑皮。沒有任何躲閃，沒有任何掩飾。就把那些滿滿的積攢的願望和醞釀已久的浪漫翻壹遍又壹遍，壹層壹層的剝，壹遍又壹遍的打，直到徹底粉碎。......
我願意在壹個相對漫長而短暫的夏夜撿垃圾，因為這是壹個幹燥的不適合睡覺的國度。撿了又撿，即使是那些不介意的朦朧的，也愛把它們放進籃子裏壹次又壹次的吃，直到籃子再也裝不下。
無風無浪的時候，最難被那臺空調解放。就這樣，那些在乎美的人，那些執著的誘惑，都變成了電器垃圾和網絡的包袱，定格為黑夜的醜陋奢華和無序張揚。
等待，壹個夏夜的雨，是夜與雨的最佳合作和終極搭檔。在這夜色下，雨應該是相融的，為什麽會這麽美？雨中的夜已經把雨的內涵和外延舞得很透了；夜裏的雨讓夜的加深和固體運輸變得格外艱難。天地和諧，理性自然，歡迎夜雨的眷顧；男人與皇帝，精神欲望，雨夜中的味覺。傾註的執著，濕漉漉的陶醉，都在這久違的空間和密集的體驗中相遇和落實。
夏夜。
夏夜散文5壹場夏末的雨過後，暑氣頓時飛走了。飽餐壹頓後，我悠閑地靠在門框上，覺得夜色特別美，特別動人。
暮色開始閉合，黑暗開始籠罩大地，壹個孤零零的車輪從地平線升起，散發著寒光。雖然感覺周圍很安靜的徘徊，但還是能隱約聽到遠處傳來的嘈雜。孤獨的月亮依然懸在空中，四周壹片漆黑，就像壹個無助的旅人四處流浪。黑，亂，深不可測，不知道要給人什麽啟發，讓人思考，讓人恐懼。也許是這個原因，上帝讓我們白天做事，晚上睡覺！雖然我們住的村子有點偏僻，但村子裏的人還是很忙。而妳聽，市場裏，買賣的呼喊聲回蕩；廣場旁，壹首動感的音樂在村子裏蔓延蕩漾...
不經意間，月亮已經越過地平線，穿過樹梢，繞過房屋，漸漸明亮了許多，最後高懸在空中。月亮，散落著壹束束的光，籠罩著地球。壹瞬間，周圍仿佛蒙上了壹層銀色的薄紗，又輕又薄，模模糊糊，仿佛什麽都沒有。仔細觀察會發現月亮有壹張淡粉色的臉。月亮實際上像壹個女孩。當愛人把她照顧得很好的時候，她白凈的臉有點粉。由於母親催促我離開，當時我的心還在陶醉。
月色朦朧，我忍不住沈迷其中。突然，壹聲響亮的蛙聲把我的思緒拉了回來。哦親愛的！已經開始的大自然音樂會充滿了氣氛。“算了，反正我睡不著。我還不如聽聽這難得的演唱會呢！”我低聲說道。嘎嘎聲不斷湧入我的耳朵。雖然都是嘎嘎聲，但各自的音韻卻不壹樣:要麽挺拔如峰，要麽清澈如流；或浩瀚如海，如凝結的油脂；有壹種飄然的感覺，也有壹種沈重的、深沈的、像女孩壹樣羞澀的思鄉之情...隱隱約約，在蛙聲中，我還聽到了不知名的蟲鳴，清脆而尖銳。伴隨著蛙聲，時而激昂，時而低沈婉轉，時而短促有力，時而悠長涓涓。漸漸的，越來越多的音樂人參與進來，聲音也能隱約分辨出來。
壹陣涼風迎面撲來，伴隨著清脆的“叮鈴鈴”，讓我神清氣爽！窗外，月光下樹枝被微風吹得沙沙作響。好像樹很享受，就壹直低頭，指著這裏的美，欣賞那裏的迷，跟我壹樣。濃濃的香味被我遲鈍的鼻子聞到了，我不知道誰的花在夜裏綻放。
在這個夜空深邃，羞月幽幽，蟲鳴婉轉，蛙聲連綿，微風縈繞的夏夜，我沈醉了，忘記了時間和睡意。最後，我帶著這種寧靜在枕頭上睡著了。
夏夜散文6月光從樹蔭裏飄來，若無月光，綿綿不斷。斑駁的碎白像閃閃發光的珍珠，隨風在地上滾動。這時候如果有鋼琴曲，會更有詩意。月光和琴韻交織，透過細密的樹葉，讓仲夏夜越來越靜。
我在寂靜的夜裏醒來，思緒像漂浮的熒光。我靜下心來，聽著夜幕下天地相會的聲音。像壹支溫柔的小夜曲在心中蕩漾。當壹首押韻與記憶聯系在壹起時，它有壹種別樣的美。
白天不方便，思念只能在心底。只有當黑夜籠罩時，它才會活躍。我沒有心，難道愛情是夜的精靈，只生長在沒有噪音的環境裏嗎？大概不會。即使是在風和日麗的日子裏，壹朵小花也會讓親情突然變得柔軟。
沿著蜿蜒的小路在樹林中散步。夜，仲夏夜，雨後的仲夏夜。
這是壹條狹長的綠化帶。道路沒有硬化，路面又濕又泥濘。平時很少有人來，雨後更加安靜。我走過圍墻和護欄的竹林，漫步在紫薇環繞的草坪上，然後悠閑地散步，感受夏天的柔軟與寧靜。
遠處有個燒烤園，人頭攢動，熙熙攘攘。我習慣了安靜，所以活潑與我格格不入。雖然我不討厭這種噪音，但我也不喜歡這種場景。我走著走著，噪音終於淹沒在夜色中。
昨晚，有幾對情侶在這裏幽會。六月的夏天太體貼了，壹場不期而至的雨，拒絕了所有不速之客，為我預留了壹個安靜的地方。
夏天就像壹個女人抱著鋼琴，輕輕的撫摸手指，默默的吟唱。聽得夏心裏壹動，柔情溢於言表。在這樣安靜柔和的氛圍裏，任何壹個拔劍的硬漢都會突然覺得渾身酥軟無力，更別說和我交織在平淡安靜的牧婧了。
慢慢地走著，我走進了深處。雖是六月月圓之夜，銀盆尚未升起，光線昏暗。竹子沒有了當日斑駁的剪影，壹團絮狀物掛在竹竿上。柳樹低垂，像壹個美麗的女人柔軟的頭發。馬尾松又擠又黑。還有那棵亭亭玉立的小楊樹，驕傲地仰起頭，煥發著青春。眼前的壹切讓我感嘆:多麽美好的夏天。
是的，夏不再是壹個淺薄單純的美少女。長成了大姑娘的夏，不畏風雨，不畏烈日，不畏焦土，郁郁蔥蔥，頑強而從容。豐腴的身材成熟迷人，恬靜優雅。此刻的夏天，雖然沒有白天那麽容光煥發，那麽美好，但有壹種美，是我更加憐惜和敬佩的。素凈，純凈，從容，寧靜，壹縷柔風吹來，清香浮動。遇到這樣壹個醉醺醺的心靈是多麽完美啊！
我收起了逃避的念頭，深情地凝視著可愛的夏天。我知道，每當我想妳的時候，我都會聽到內心的呼喚，仿佛看到妳在對我微笑和招手。面對著柔和優雅的夏天，我的心怦怦直跳，靈魂壹動。這個時候我要燒香，凈手，清心，過濾思緒。在壹個安靜而莊嚴的仲夏夜，我說，我將永遠崇拜妳，我的夏天。
夏夜散文7初夏的壹場雨落在夜幕之下，漸漸的，白天帶來的熱浪開始匯聚，夜色被淹沒，但燈火和盛宴卻在煙雨中顯出影子。靜下心來的人，不去招惹煙亭，不去沈醉在喬雲，只靠在窗邊，靜靜地聽雨聲。
初夏夜晚的煙雨模糊了視線，拉近了遠山的距離，讓人的呼喚在地平線上抵達妳的城市。回頭看，我獨自數著雨滴，壹滴壹滴打在屋檐下的青石板上。破碎的浪花，就像我的夢，碎了壹地。孤獨的人，讓我的腳步穿過妳的思緒，讓我的夢想在這初夏夜晚的煙雨中再次變綠。滴答，答答，聽初夏夜晚的雨聲，妳會有壹條小溪，靜靜地流淌著妳的思緒。按照能承受心跳的節奏打開窗戶，閉上眼睛感受雨滴飛過窗欞，觸碰臉頰。他們很酷，只是中和了我臉紅的臉上的嚴厲和低眉毛。我拿起壹個老故事，聽著窗外的細雨，慢慢品味。
我已經很久沒有這麽安靜地聽過雨聲了。也許是被紅塵瑣事纏住了。也許嘈雜的聲音淹沒了雨水的舒適？也許我已經很久沒有過這樣孤獨的奢侈了？.....都不是！我不是不想聽。如果我害怕，我會把自己帶進思念的漩渦，再也走不出感情的圈子。
雨中巷子裏的丁香花開了。那個喜歡丁香的女孩來了嗎？在這個初夏的雨裏，我在尋找壹個撐著破傘的人的影子。壹滴雨迷了眼，擦了妝，顯出思念人的單純。這場初夏的雨聽起來像是和諧的旋律。夜深人靜的時候，在夢裏聽它如夢似幻的聲音，就靠在壹扇閑置的窗邊，讓所有的思緒都擱淺。安靜地聽就好。
初夏，窗外細雨颯颯，打濕了壹簇簇玫瑰，夜色中看不出有幾朵散落。細雨沙沙地打在我們的心上，人們把感情碾碎，扔在雨中。在夜裏，我們看不到雨花。敞開窗戶，探索窗戶，讓雨水落在妳的手掌裏。順著掌紋的脈絡，流淌成交錯的痕跡。感情線的深度能容納多少委屈？我的臉緊貼著窗戶，初夏的細雨落在我的唇上，卻有些澀澀的味道，就像我在靜夜的眼淚。希望這壹滴淚不會在初夏的細雨中被遺棄！