最使我難忘的，是我小學時候的女老師蔡老師。現在回想起來，她那時只有十八九歲，是壹個溫柔美麗的人。
她從來不打罵我們。僅僅有壹次，她的教鞭好像要落下來，我用石板壹迎，教鞭輕輕地敲在石板邊上，大夥笑了，她也笑了。我用兒童的狡猾的眼光察覺，她愛我們，並沒有真正要打的意思。孩子們是多麽善於觀察這壹點啊！
在課外的時候，她教我們跳舞，我現在還記得她把我打扮成女孩子表演跳舞的情景。在假日裏，她把我們帶到她的家裏和女朋友的家裏。在她的女朋友的園子裏，她還讓我們觀察蜜蜂；也是在那時候，我認識了蜂王，並且平生第壹次吃了蜂蜜。
她愛詩，並且愛教我們讀詩。直到現在我還記得她教我們讀詩的情景，還能背誦她教我們的詩：
圓天蓋著大海，
黑水托著孤舟，
遠看不見山，
那天邊只有雲頭，
也看不見樹，
那水上只有海鷗……
今天想來，她對我的接近文學和愛好文學，是有著多麽有益的影響！像這樣的老師，我們怎麽會不喜歡她，怎麽會不願意和她接近呢？我們見了她不由得就圍上去。即使她寫字的時候，我們也默默地看著她，連她握筆的姿勢都急於模仿。
每逢放假的時候，我們就更不願離開她。我還記得，放假前我默默地站在她的身邊，看她收拾這樣那樣東西的情景。蔡老師！我不知道您當時是不是察覺，壹個孩子站在那裏，對妳是多麽的依戀！至於暑假，對於壹個喜歡她的老師的孩子來說，又是多麽漫長！記得在壹個夏季的夜裏，席子鋪在屋裏地上，旁邊點著香，我睡熟了。不知道睡了多久，也不知道是夜裏的什麽時候，我忽然爬起來，迷迷糊糊地往外就走。
母親喊住我：“妳要去幹什麽？”
“找蔡老師……”
我模模糊糊地回答。“不是放暑假了麽？”
哦，我才醒了。看看那塊席子，我已經走出六七尺遠。母親把我拉回來，勸了壹會兒，我才睡熟了。我是多麽想念我的蔡老師啊！至今回想起來，我還覺得這是我記憶中的珍寶之壹。壹個孩子的純真的心，就是那些在熱戀中的人們也難比啊！
什麽時候，我能再見壹見我的蔡老師呢？
好句：1，她從來不打罵我們。僅僅有壹次，她的教鞭好像要落下來，我用石板壹迎，教鞭輕輕地敲在石板邊上，大夥笑了，她也笑了。（說明蔡老師不舍得打我們，呼應後文她愛我們，並沒有真正要打的意思）
2，圓天蓋著大海，
黑水托著孤舟，
遠看不見山，
那天邊只有雲頭，
也看不見樹，
那水上只有海鷗…… （到現在還能如此清晰的記住，可見蔡老師的教導有方）
3，什麽時候，我能再見壹見我的蔡老師呢？（壹個問號，表達了作者對蔡老師的懷念）
再塑生命的人
老師安妮·莎莉文來到我家的這壹天，是我壹生中最重要的壹天。這是1887年
3 月3 日，當時我才6 歲零9 個月。回想此前和此後截然不同的生活，我不能不感
嘆萬分。
那天下午，我默默地站在走廊上。從母親的手勢以及家人匆匆忙忙的樣子，猜
想壹定有什麽不尋常的事要發生。因此，我安靜地走到門口，站在臺階上等待著。
下午的陽光穿透遮滿陽臺的金銀花葉子，照射到我仰著的臉上。我的手指搓撚
著花葉，撫弄著那些為迎接南方春天而綻開的花朵。我不知道未來將有什麽奇跡會
發生，當時的我，經過數個星期的憤怒、苦惱，已經疲倦不堪了。
朋友，妳可曾在茫茫大霧中航行過，在霧中神情緊張地駕駛著壹條大船，小心
翼翼地緩慢地向對岸駛去？妳的心怦怦直跳，惟恐意外發生。在未受教育之前，我
正像大霧中的航船，既沒有指南針也沒有探測儀，無從知道海港已經非常臨近。我
心裏無聲地呼喊著：“光明！光明！快給我光明！”恰恰正在此時，愛的光明照在
了我的身上。
我覺得有腳步向我走來，以為是母親，我立刻伸出雙手。壹個人握住了我的手，
把我緊緊地抱在懷中。我似乎能感覺得到，她就是那個來對我啟示世間的真理、給
我深切的愛的人，——安妮·莎莉文老師。
第二天早晨，莎莉文老師帶我到她的房間，給了我壹個洋娃娃。後來我才知道，
那是柏金斯盲入學校的學生贈送的。衣服是由年老的蘿拉親手縫制的。我玩了壹會
兒洋娃娃，莎莉文小姐拉起我的手，在手掌上慢慢地拼寫“DOLL”這個詞，這個舉
動讓我對手指遊戲產生了興趣，並且模仿在她手上畫。當我最後能正確地拼寫這個
詞時，我自豪極了，高興得臉都漲紅了，立即跑下樓去，找到母親，拼寫給她看。
我並不知道這就是在寫字，甚至也不知道世界上有文字這種東西。我不過是依
樣畫葫蘆模仿莎莉文老師的動作而已。從此以後，以這種不求甚解的方式，我學會
了拼寫“針”（PIN ）、“杯子”（CUP ）、以及“坐”（SIT ）、“站”（SfAND）、
“行”（WALK）這些詞。世間萬物都有自己的名字，是在老師教了我幾個星期以後，
我才領悟到的。
有壹天，莎莉文小姐給我壹個更大的新洋娃娃，同時也把原來那個布娃娃拿來
放在我的膝上，然後在我手上拼寫“DOLL”這個詞，用意在於告訴我這個大的布娃
娃和小布娃娃壹樣都叫做“DOLL”。
這天上午，我和莎莉文老師為“杯”和“水”這兩個字發生了爭執。她想讓我
懂得“杯”是“杯”，“水”是“水”，而我卻把兩者混為壹談，“杯”也是“水”，
“水”也是“杯”。她沒有辦法，只好暫時丟開這個問題，重新練習布娃娃“DOL
［，”這個詞。我實在有些不耐煩了，抓起新洋娃娃就往地上摔，把它摔碎了，心
中覺得特別痛快。發這種脾氣，我既不慚愧，也不悔恨，我對洋娃娃並沒有愛。在
我的那個寂靜而又黑暗的世界裏，根本就不會有溫柔和同情。莎莉文小姐把可憐的
洋娃娃的碎布掃到爐子邊，然後把我的帽子遞給我，我知道又可以到外面暖和的陽
光裏去了。
我們沿著小路散步到井房，房頂上盛開的金銀花芬芳撲鼻。莎莉文老師把我的
壹只手放在噴水口下，壹股清涼的水在我手上流過。她在我的另壹只手上拼寫“WN”
——“水”字，起先寫得很慢，第二遍就寫得快壹些。我靜靜地站著，註意她手指
的動作。突然間，我恍然大悟，有股神奇的感覺在我腦中激蕩，我壹下子理解了語
言文字的奧秘了，知道了“水”這個字就是正在我手上流過的這種清涼而奇妙的東
西。
水喚醒了我的靈魂，並給予我光明、希望、快樂和自由。
井房的經歷使我求知的欲望油然而生。啊！原來宇宙萬物都各有名稱，每個名
稱都能啟發我新的思想。我開始以充滿新奇的眼光看待每壹樣東西。回到屋裏，碰
到的東西似乎都有了生命。我想起了那個被我摔碎的洋娃娃，摸索著來到爐子跟前，
撿起碎片，想把它們拼湊起來，但怎麽也拼不好。想起剛才的所作所為，我悔恨莫
及，兩眼浸滿了淚水，這是生平第壹次。
那壹天，我學會了不少字，譬如“父親”（FATHER）、“母親”（MUYHIi：II）、
“妹妹”（SISYIIR ）、“老師”（TEAHER）等。這些字使整個世界在我面前變得
花團錦簇，美不勝收。記得那個美好的夜晚，我獨自躺在床上，心中充滿了喜悅，
企盼著新的壹天快些來到。啊！世界上還有比我更幸福的孩子嗎？
好句：
4，那天下午，我默默地站在走廊上。從母親的手勢以及家人匆匆忙忙的樣子，猜
想壹定有什麽不尋常的事要發生。因此，我安靜地走到門口，站在臺階上等待著。
（我的靜寂與大家的匆忙形成對比，表現了事情不尋常）
5，朋友，妳可曾在茫茫大霧中航行過，在霧中神情緊張地駕駛著壹條大船，小心
翼翼地緩慢地向對岸駛去？妳的心怦怦直跳，惟恐意外發生。在未受教育之前，我
正像大霧中的航船，既沒有指南針也沒有探測儀，無從知道海港已經非常臨近。我
心裏無聲地呼喊著：“光明！光明！快給我光明！”恰恰正在此時，愛的光明照在
了我的身上。
（運用比喻表達自己煩躁的心情，可接下來的光明讓讀者豁然開朗）
6，啊！世界上還有比我更幸福的孩子嗎？（海倫是不幸的，可她卻說自己是幸運的，表達她的樂觀）
溫斯頓·丘吉爾：我的早年生活
“每個人都是昆蟲，
但我確信，
我是壹個螢火蟲。”
剛滿12歲，我就步入了“考試”這塊冷漠的領地。主考官們最心愛的科目，幾乎毫無例外地都是我最不喜歡的。我喜愛歷史、詩歌和寫作，而主考官們卻偏愛拉丁文和數學，而且他們的意願總是占上風。不僅如此，我樂意別人問我所知道的東西，可他們卻總是問我不知道的。我本來願意顯露壹下自己的學識，而他們則千方百計地揭露我的無知。這樣壹來，只能出現壹種結果：場場考試，場場失敗。
我進入哈羅公學的入學考試是極其嚴格的。校長威爾登博士對我的拉丁文作文寬宏大量，證明他獨具慧眼，能判斷我全面的能力。這非常難得，因為拉丁文試卷上的問題我壹個也答不上來。我在試卷上首先寫上自己的名字，再寫上試題的編號“1”，經過再三考慮，又在“1”的外面加上壹個括號，因而成了〔1〕。但這以後，我就什麽也不會了。我幹瞪眼沒辦法，在這種慘境中整整熬了兩個小時，最後仁慈的監考老師總算收去了我的考卷。正是從這些表明我的學識水平的蛛絲馬跡中，威爾登博士斷定我有資格進哈羅公學上學。這說明，他能通過現象看到事物的本質。他是壹個不以卷面分數取人的人，直到現在我還非常崇敬他。
結果，我當即被編到低年級最差的壹個班裏。實際上，我的名字居全校倒數第三。而最令人遺憾的是，最後兩位同學沒上幾天學，就由於疾病或其它原因而相繼退學了。
在這種尷尬的處境中，我繼續待了近壹年。正是由於長期在差班裏待著，我獲得了比那些聰明的學生更多的優勢。他們全都繼續學習拉丁語、希臘語以及諸如此類的輝煌的學科，我則被看作是個只會學英語的笨學生。我只管把壹般英語句子的基本結構牢記在心——這是光榮的事情。幾年以後，當我的那些因創作優美的拉丁文詩歌和辛辣的希臘諷刺詩而獲獎成名的同學，不得不靠普通的英語來謀生或者開拓事業的時候，我壹點也不覺得自己比他們差。自然我傾向讓孩子們學習英語。我會首先讓他們都學英語，然後再讓聰明些的孩子們學習拉丁語作為壹種榮耀，學習希臘語作為壹種享受。但只有壹件事我會強迫他們去做，那就是不能不懂英語。
我壹方面在最低年級停滯不前，而另壹方面卻能壹字不漏地背誦麥考利的1,200行史詩，並獲得了全校的優勝獎。這著實讓人覺得自相矛盾。我在幾乎是全校最後壹名的同時，卻又成功地通過了軍隊的征兵考試。就我在學校的名次來看，這次考試的結果出人意料，因為許多名次在我前面的人都失敗了。我也是碰巧遇到了好運——在考試中，將要憑記憶繪壹張某個國家的地圖。在考試的前壹天晚上，我將地球儀上所有國家的名字都寫在紙條上放進帽子裏，然後從中抽出了寫有“新西蘭”國名的紙條。接著我就大用其功，將這個國家的地理狀況記得滾瓜爛熟。不料，第二天考卷中的第壹道題就是：“繪出新西蘭地圖。”
我開始了軍旅生涯。這個選擇完全是由於我收集玩具錫兵的結果。我有近1500個錫兵，組織得象壹個步兵師，還下轄壹個騎兵旅。我弟弟傑克統領的則是“敵軍”。但是我們制定了條約，不許他發展炮兵。這非常重要！
壹天，父親親自對“部隊”進行了正式的視察。所有的“部隊”都整裝待發。
父親敏銳的目光具有強大的威懾力。他花了20分鐘的時間來研究“部隊”的陣容。最後他問我想不想當個軍人。我想統領壹支部隊壹定很光彩，所以我馬上回答：“想”。現在，我的話被當真了。多年來，我壹直以為父親發現了我具有天才軍事家的素質。但是，後來我才知道，他當時只是斷定我不具備當律師的聰慧。他自己也只是最近才升到下議院議長和財政大臣的職位，而且壹直處在政治的前沿。不管怎樣，小錫兵改變了我的生活誌向，從那時起，我的希望就是考入桑赫斯特皇家軍事學院。再後來，就是學軍事專業的各項技能。至於別的事情，那只有靠自己去探索、實踐和學習了。
7，我本來願意顯露壹下自己的學識，而他們則千方百計地揭露我的無知。
（ 幽默的寫出了那裏的人沒有學好國語就想學其他國家的語言，更顯示出了那些老師和同學的無知和我對英語的熱愛。）
8，在考試的前壹天晚上，我將地球儀上所有國家的名字都寫在紙條上放進帽子裏，然後從中抽出了寫有“新西蘭”國名的紙條。接著我就大用其功，將這個國家的地理狀況記得滾瓜爛熟。不料，第二天考試中的第壹道題就是：“繪出新西蘭地圖”。
（ 幽默的寫出我的運氣好和我之前努力學習歷史和對歷史地熱愛是沒有白費的。而他們只知道學拉丁文和希臘語。）