誰知道京華累客？
周邦彥。
他不是杜子美，不會保持“窮年憂李淵，腸中嘆熱”的虔誠，寫出亂世的蒼涼；他不是蘇子展。在經歷了無限的挫敗之後，他依然可以拋掉“千裏之外”的美好願望。他甚至不是婉約的納蘭容若，也沒有千古傷心詞“秋風畫扇”。即使在禪若賀星的詩人中，他也沒有多少自己的個性。他的詞內容無非是男女之愛、離別之恨、人生之悲等傳統題材，反映的社會生活也很狹隘，正如王國維評價的“創作人才寥寥”。就連這首壹直被認為是周詞代表作的《瑞龍吟》，在周濟那裏也只是“桃花壹臉，老歌翻新”。
然而，懷舊是人們永恒的愛。就連可以說是濫情忘恩負義的元稹，也寫出了“曾經滄海難為水，永遠琥珀”的千古絕唱。原來魚是路過，彩筆是新話題，但寫斷腸的句子卻是沒完沒了。然後，我意識到，那不過是鄉愁的另壹個名字——壹種華麗而深刻的悲傷，無論是從我的思念中傾訴，還是哀悼。只有這樣，在“探春已滿，傷情”這壹亙古不變的主題面前，周詞的深刻性、精致性、藝術穩定性都不再重要。
在張臺路上，我也看到了雕謝的梅芽，試著花桃樹。口碑對別人陌生，窩燕子，又回到老地方。
詩人尋春，詩人尋舊，早起的鶯兒爭暖，山河美景遲來。他踩著流動的春光，再次來到這個熙熙攘攘的歌舞場所。紅色的梅子已經落下，粉紅色的桃蕾在暖風的撫摸下，渴望綻放出自己的美麗。粉紅的飛蛾，優美的歌舞，院外楊柳堆積的青煙，顯示著京城的繁華——不過是公子和孫子玩耍的溫柔鄉。而這壹切都只是過去的熱鬧。這個才子佳人在秋月春風歡笑的歌舞廣場，如今已是冷清無聲。只有南方歸來的燕子，忙著築巢，尋找著，堅持住在老院子裏。
我站著不動，因為我太傻了，第壹眼就在看門口。侵晨淺而宮黃，風滿袖，笑而笑。
詩人站在這個似曾相識的春天裏，默默地站著卻黯然神傷。壹個迷人的小女孩，從美好的舊時光中走出來。她不是倚門回首童年的富家女易安。她不是那種輕易唱出“如果柳絮不因風而起”的詩意才女。她不是壹把普普通通的掃帚，捧著無數寂寞的宮女對皇帝的傷心和空虛。她的美貌還不如為王“解說春風無限恨意”的貴妃楊玉環，甚至還不如那個在臉上兩邊摘蓮花的普通女子。然而，第壹眼看到的美總是最動人的。情感，原本只需要壹瞬間。在她家門口偷看，單純幼稚是活潑，也是幼稚。更有甚者，那委婉的笑聲，如珍珠玉石落在銀盤上，觸動了詩人的心靈。
劉郎去拜訪他的鄰居，尋找李。同時，他又唱又跳，但他的老家秋娘，聲音和價格壹樣。喝壹筆寫壹筆，記住煙臺的那句話。誰知公司，名園在飲，東市在走？谷宏的事情進展順利。探春渾身是傷。官柳含金量低。騎到很晚，細長的池塘在下雨。斷腸院，壹簾風。
多年後，詩人像劉郎壹樣故地重遊，尋找歌者的故居和街坊。當年風韻滿滿，飛揚跋扈的姑娘，大多都去世了，再也沒有音訊。只有當年秋娘的風韻不變，音價不變。回想那壹年，兩顆心綁在壹起，享受著陰霾，羨慕著別人。詩人欣賞歌手的美麗和純真，歌手也欽佩詩人的才華。詩歌是壹種致敬，現在我仍然記得李玉璽的精彩詩篇。然而，此時此刻，誰會陪著詩人沈醉在五彩繽紛的花園裏呢？還有誰會跟著他在東城農村悠閑散步，聊到黃昏？不怪趙薇嘆氣。“來玩月亮的人在哪裏？風景依稀似去年”，也不怪杜牧問“二十四橋月夜，玉人何處教簫？”原來月亮上的柳枝和黃昏中相遇的人只是逝去的美好，而橋下的春波還在，絕色的照片已經在。
落花流水，夢太倉促了。
停下來。停下來。停下來。谷宏的過去已經過去了。誰能料到，多年以後，詩人們會小心翼翼地尋找春天，但他們所關心的只是告別悲傷，不再憎恨。
林蔭道旁，壹樹壹樹的柳枝低垂，宛如絲線，在晚風的吹拂下，飄飄欲仙，至今仍牽動著詩人們的心。他突然從過去塵埃的夢中醒來，卻發現顏色已經入侵了四次。於是在暮色中，我抽打著我的馬，想要回家。我知道怎麽離開人，討厭人，又擔心掉進池塘。此時這迷人的老院，只有壹簾如雪的柳絮輕輕飄揚，追逐著寂寞前的繁華。