遛娃的最好去處當然是大自然,然而掙脫不掉城市喧囂和社交圈的大人又無法常駐大自然,於是人們便生發出對大自然的許多憧憬和對慢生活的向往。這樣的想象裏或許只有大自然的清新與自由,而忽略了它的寧靜與孤寂,但是有壹個人把在大自然中散步當成了工作,把觀察當成了享受,把孤獨當成了財富,他就是19世紀美國作家、詩人、哲學家亨利·戴維·梭羅。
亨利·戴維·梭羅的《瓦爾登湖》很著名,記載了他在瓦爾登湖的隱逸生活——散步、觀察自然、思考人生,然後把所見所聞、所思所想寫下來。美國插畫家D.B.約翰遜以這些故事為藍本,創作了五本圖畫書,分別是《亨利徒步去菲奇堡》《亨利去爬山》《亨利蓋了壹座小木屋》《亨利的工作》和《亨利的夜晚》。這裏的亨利指的就是亨利·戴維·梭羅。表達了壹位商業插畫家渴望從忙碌中享受繪畫本身的願景。
“如果我能享受壹年四季帶給我的陪伴,那麽生命就不會成為我的負擔”,“世界不過是身外之物”《瓦爾登湖》中的名言表達了梭羅對大自然的關懷和簡約的人生態度,在約翰遜的畫筆下,這種精神更是壹目了然。
約翰遜還融入了文學創作的手法,在《亨利徒步去菲奇堡》中,他在開篇設置了壹個懸念,亨利和朋友都去菲奇堡看鄉村風景,但亨利選擇徒步去,而他的朋友選擇先工作,賺夠了錢後買火車票去。他們決定比壹比,看誰先到達目的地。在《亨利的工作》中,亨利告訴他散步時遇到的每壹個人“我正要走路去工作呢”,直到讀者翻到最後壹頁才知道他的工作是什麽。
美國思想家、文學家拉爾夫·瓦爾多·愛默生也會出現在這幾本書中。瓦爾登湖的湖、林、地等都是愛默生的財產,1841年至1844年以及1847年至1848年期間,梭羅大部分時間都在愛默生家居住。他也曾親手建起小木屋,在這裏度過了美好的時光。在《亨利蓋了壹座小木屋》中,梭羅的朋友奧爾特科和愛默生的妻子莉迪亞都有“出鏡”。
梭羅不僅是壹位散文家,詩人,還是壹位土地測量員和博物學家。1862年,在壹次野外測量樹木年輪的時候,因為趕上了下雨,他患了支氣管炎,加重了他的肺結核,就此走完了他短暫而偉大的壹生。年僅44歲。
《亨利的夜晚》是亨利系列最新上市的壹本。[美]D.B.約翰遜著/繪,楊家盛譯,魔法象|廣西師範大學出版社2021年11月版。適讀年齡:3+
書評君今天帶妳看的這篇文章來自南京藝術學院傳媒學院講師張迅,他對約翰遜圖畫創作上的特色進行了更多點評,從中可以看出梭羅和《瓦爾登湖》對壹位商業插畫家的影響。
01
用巧思向孩子介紹梭羅的思想
在過去100年裏,北美的插畫師逐漸建立起壹套成熟的商業機制。他們根據市場的需求,為客戶提供不同媒材、各種風格的插畫。廣告商或者編輯找到他們,常能獲得自己想要的作品。這些插畫師壹般都有鮮明的創作特點、熟練的繪畫技巧、良好的溝通能力以及敏感的文字感受力。
D.B.約翰遜便是其中典型的壹位。他的繪畫充滿理性,目的性很強,為各種期刊文章提供了妥帖的圖像闡釋。在近20年的商業設計生涯中,約翰遜壹直對客戶“照顧周到”,以“享受工作”作為繪畫的樂趣所在。直到創造出亨利這壹形象,他終於找到了機會,準備在繪畫中“好好徒步”壹番。
亨利的原型是亨利·大衛·梭羅,壹位對美國人的精神世界有著深遠影響的作家。170多年前,他用壹把斧頭在瓦爾登湖畔造了壹座小木屋,每天在光影搖曳的森林裏盡情散步。梭羅是約翰遜的偶像,所以約翰遜筆下的亨利也長著壹頭雜亂的頭發,壹圈硬邦邦、鋸齒樣的絡腮胡,壹對長條狀、似乎永遠瞪著的澄澈眼睛——這些都是梭羅的典型特征。
《亨利徒步去菲奇堡》中,亨利和朋友相約去看鄉村風景。
《亨利徒步去菲奇堡》是亨利的第壹次出場,他和朋友相約去菲奇堡。朋友微胖,長著兩顆無神的小豆眼,腰間別著暗示“慢慢走”主題的懷表。他不管做什麽事都心急火燎,不懂得享受徒步生活,這些行為都襯托出亨利的睿智善思。於是,亨利就迅速成為壹位聰明而無害的圖畫書明星。
有讀者來信,感謝約翰遜用巧思向孩子們介紹了梭羅的思想。信中提到了梭羅因拒絕交稅而被捕入獄的“不雅”經歷,認為真實的梭羅不只是在徒步中自拍的表演者,還是紮紮實實在生活中思考和實踐真理的哲學家,是反對奴隸制、秉持“公民不服從”信仰的鬥士。
《亨利去爬山》中,亨利的壹次牢獄之災。
約翰遜收到信後,立馬創作出《亨利去爬山》作為答復。亨利得去說“想都別想!”,得去坐牢,但即使坐牢也能神遊。他在神遊中遇見壹位腳戴鐐銬、褲打補丁,卻和他平起平坐的黑奴兄弟。他們相互祝福,臨別時朝對方招手,似乎在說,“好好享受奔向自由的旅程”。“好好享受”這句話在山谷中回響,在書頁間連綿不絕。“去菲奇堡”和“去爬山”雖是不同時期的作品,卻是壹個整體,“好好享受”的主題貫串兩本書。
瓦爾登湖並非是逃避工作的聖地,梭羅的隱遁生活是對哲學理想的實踐,是在尋找生命的本真意義。這也是壹種工作,這樣的工作即使艱苦危險,他也無所懼怕。在亨利心裏,翻山越嶺追求自由的旅行者朋友正是在做這樣的工作;而在約翰遜心中,對象征黑奴的旅行者的憐憫甚至超越了“好好享受自由的旅程”本身,政治意義似乎大於哲學意義。這還是充滿無政府主義色彩的梭羅思想嗎?也許未必。但又有什麽關系?約翰遜在這裏拋出了壹個富有挑戰性的問題:梭羅的聲音100多年後的回響還是他的聲音嗎?
亨利被關進監獄卻從在墻上的作畫中獲得了“爬山”的自由。
梭羅在《瓦爾登湖》中的回答是:“回聲,在某種限度內還是原來的聲音,它的魔力與可愛就在此。它不僅把值得重復壹遍的鐘聲重復,還重復了林木中的壹部分聲音;正是壹個林中女妖所唱出的壹些昵語和樂音。”
比起“菲奇堡”工整的繪圖,“去爬山”的色彩更鮮明,構圖更具動感,情感更飽滿,亨利硬挺挺的絡腮胡造型似乎也更亮了。我常想,商業化氣息濃厚、充滿務實精神的美國出現了不少傑出人物,何以大家要把這位遺世獨立的“刺兒頭”梭羅尊為精神基石呢?也許因為他居於現實的另壹端,有了他,美國人的內心才會達到微妙的平衡,壹如老子留給了拘謹的東方人任性瀟灑的生活態度。這種矛盾或許能使人保持活力,讓那些好好工作的“D.B.約翰遜們”在心中壹直留著壹份念想,也潛藏著壹股勁兒,不致被現實完全吞噬。梭羅會時刻提醒我們:妳也壹直想著去森林徒步嗎?
說到森林,我們很容易想起另壹位名字很像梭羅的法國畫家亨利·盧梭。梭羅正在叢林散步的時候,他剛出生,然後規規矩矩地活了大半輩子,有壹天突然操起畫筆畫起了森林。在他的作品中,各種植物密布,動物穿梭其中,壹切都充滿了原始力量。畢加索看後嚇了壹跳,以為這位盧梭不是在城市而是在叢林裏生活。壹個世紀以後的約翰遜也在森林裏徒步,然後走進畫室好好工作。不管是夢中的森林還是現實中的森林,它們可能都充滿魔力。那麽,約翰遜會在森林中采集到什麽呢?
旅行者雖腳帶鐐銬,但內心很快樂。
02
把梭羅的生命體驗融入五次的繪本創作中
約翰遜使用的是美國商業插畫中比較常見的繪圖手法:平面的幾何卡通造型、矛盾空間的設計、飽滿的構圖。他們常用丙烯顏料平塗設色,在此之上用噴繪創造出陰影和漸變的特效,最後用彩鉛補筆以達到增加質感、混合顏色或刻畫細節的效果。噴繪是把顏料調稀倒入壹把精致的噴槍,然後借助氣泵的力量,把顏料噴射出來的壹種繪畫手法。畫家可以借助噴槍上的開關、槍嘴與畫面的遠近距離、傾斜角度,控制顏色的漸變效果和顆粒的粗細。
這種手法有著十足的工業繪畫特征。約翰遜的繪畫過程就像車間裏的工序,壹道接著壹道,嚴謹精確。當然也有發揮的余地:人們噴繪時,可以借助遮擋手法,繪制出清晰的邊緣線,或者柔軟的漸變界限。在以亨利為主角的五本書裏,約翰遜用遮擋手法靈活地在書中的服裝、葉片、地面上制造出各種皺褶和陰影,這是他的創意所在。
不過此時約翰遜的繪畫還是更像壹件產品,遠不似盧梭的作品那般恣意縱情。其人物常用規則的直線或曲線概括,豐富的森林植物常常被處理成三四款簡單的樣式,畫中的壹切都顯得規整、齊壹。這真的是野外的森林嗎?或許“好好工作”了20年,準備在繪畫中“享受徒步”的時候,約翰遜還是放不下習慣的安全感。
他也試著去玩些花樣,比如借用立體主義的手法組織畫面,讓亨利在牢房的墻壁上穿行,或者借用噴繪的遮擋手法去切割畫面,創造出空間交錯的效果。但這壹切看起來總有點兒像折紙遊戲。約翰遜用各種元素把畫面塞滿,讓他感興趣的似乎不是這些森林裏的元素——他正在負責任地好好工作,把自然景物組織整齊、圍繞在聰明的亨利周圍——可能他關心的只是亨利,或者更準確地說,是梭羅。也有可能,他在聚精會神於自己的工作。
亨利親手蓋的小木屋不大,他卻很享受在這裏的生活。
在完成四本之後,約翰遜暫停了該系列的創作,似乎已經講完了梭羅的故事。五年後,在妻子的幫助下,他又推出了第五本以亨利為主角的圖畫書——《亨利的夜晚》。因為用電腦噴繪代替了傳統噴槍技法,約翰遜有了更多試驗技巧的機會。更重要的是,象征梭羅的亨利似乎不再是被急於歌頌的形象,梭羅的生命體驗在約翰遜壹次又壹次的“徒步”中開始浮出水面。睡不著的亨利讓出了主角位置,光線取而代之。月光透過樹葉灑落的斑點、叢林中小溪的波光、雨水裏錯落的折射光線、清晨斜入房間的陽光——全書中灑滿了瞬間變幻的光影。亨利的造型融化其中,物體的刻意描畫開始讓位於氣氛的渲染。約翰遜或許找到了自己的森林魔力。
如果說“菲奇堡”是約翰遜徒步的開始,還只是做好“享受徒步”的這壹“工作”而已,那《亨利的夜晚》就標誌著作者向前走了壹長段,開始享受徒步的過程。但最終,“菲奇堡”在哪兒呢?我也不知道。亨利找到了,梭羅琢磨了很久,相信約翰遜也會找到的。好好享受妳的徒步,別著急,朋友。
撰文張迅
編輯申嬋導語校對郭利
多肉的插畫圖案怎麽畫多肉植物在中國也很常見,如景天屬的壹些品種壹般在農村的屋頂上也會出現,山野中也時有野生的塊根種類,只不過中國人不太重視這些植物種類,沒有開發成為商品。現今韓國、日本等國家將他們培育出來銷往世界各地。下面是多肉的插畫圖案畫法。
原料:水彩筆,紙巾。
步驟:
1、先畫壹瓣多肉,順著畫好的壹瓣繼續添加。
2、在畫好多肉之後我們來畫盆,先畫兩條比較平緩的弧線,作為盆口,再畫壹個半圓作為盆身。
3、最後畫壹個圓柱,作為盆的底部,這樣輪廓就畫好了。接下來給多肉上色,把多肉塗成藍色,盆塗成綠色,這樣多肉就畫完了。
看完它，孩子能秒懂什麽是叢林法則##妳好
美國每年都會推出好多動畫大片,但電影《奇幻森林》有個特別之處,除了電影制作技術非常先進之外,它還來自於文學名著TheJungleBook。所以看了這部電影,孩子等於和名著有了壹次美好的相遇,無論是看完電影再看書,還是看了書之後再去看電影,都是壹次立體的閱讀體驗。
TheJungleBook的作者是英國作家吉蔔林(RudyardKipling,1865-1936),他1907年獲諾貝爾文學獎,在1894年出版了同名故事集TheJungleBook
迪士尼在1967年就把這個故事搬上了大屏幕,不過1967年版的動畫電影並沒有忠實於原著,這次的“真人版動畫電影”不僅更貼近於原著,而且特別交代了小男孩通過狼父母的教導和自身經歷慢慢體會到了什麽是叢林法則,並通過自身努力得到了所有動物的尊重。著名影評媒體ScreenDaily評價說:電影帶來了令人目不暇接的視覺奇觀,而且讓吉蔔林筆下的角色和故事全都活了起來。
男孩毛克利小時候就被黑豹尋獲,在狼群裏長大。但對於其他動物而言,他依舊是人類,而動物們對於人類深深感到畏懼...
因此,男孩在狼群中再難立足,只能獨自謀求生存...故事就此展開,兩條明線,生存鬥爭和個人成長,交織並進...
吉蔔林的“叢林法則”是這個故事中出現的壹個重要概念,聽起來特別炫酷。關於這個法則,吉蔔林自己是這樣說的:叢林法則古老而清晰,順之者昌,逆之者亡...
NOWthisistheLawoftheJungle—asoldandastrueasthesky;AndtheWolfthatshallkeepitmayprosper,buttheWolfthatshallbreakitmustdie.
那麽這個法則到底是怎樣的呢,是不是我們傳統上理解的強者控制、弱肉強食呢?
吉蔔林告訴我們,叢林法則,也可以是奮鬥、盡職和遵從。中國學者文美惠解釋說:
“叢林法則”是吉蔔林貢獻的治世良方,人類世界和動物世界壹樣,人和人之間的利益是相互制約、相互依靠的。為了人類的生存和繁榮,人人都要遵守壹定的社會秩序。
“叢林法則”是帶孩子去看這部電影可以特別探討的壹個點。此外,看完電影之後才發現,這分明是壹部通過記錄個人的成長來實現叢林穿越的教育啟示錄啊!
給孩子壹個環境,讓他自己去鍛煉
影片的開頭,毛克利像人猿壹樣在叢林間靈活穿梭,拼盡全力地向前飛奔,好像在躲避身後巨大的危險。狼群陪伴著他,但很快將他拋之腦後。由於壹個小失誤,壹個黑色的身影如閃電般將他撲倒在地。觀眾還沒從驚駭中走出來,這道“黑色的閃電”就已經悠然起身,原來是黑豹巴赫利在給毛克利上叢林逃生課。
心有不甘的毛克利埋怨說,如果不是樹枝意外折斷,他今天肯定能夠成功逃脫。巴赫利耐心地告訴他,在叢林中生活要學會觀察潛在的危險,動物們是不會像他這樣犯低級錯誤的。那棵大樹藤蔓纏繞,壹看就是棵枯死的大樹。如果不能像狼群跑得壹樣快,總有壹天會成為別人的晚餐
我們能想象像這樣不遺余力地鍛煉壹直陪伴著毛克利的成長。從叢林的生存法則和社會規範到為了保護毛克利而和強大的老虎廝殺,巴赫利就像循循善誘、盡職盡責的人生導師壹樣傾盡全力地為毛克利的成長保駕護航——不僅陪同毛克利鍛煉,而且找到最佳的成長環境,將他寄養在狼群中,使他有了融入集體的歸屬感,學會分享和合作、追隨和領導。
電影所要傳達的是壹種關乎生存和成長的哲學:如果毛克利沒有去鍛煉生存技能,那麽很容易被自然無情淘汰。同樣,在我們的教育中,如果孩子總是依靠別人,沒有適當的自我鍛煉,那麽他們面對社會時,很可能會無所適從。
“世上的所有的愛是以聚合為最終為目的,只有壹種愛是以分離為目的,那就是父母對子女的愛。所以父母真正成功的愛,就是越早讓孩子作為壹個獨立的個體從妳的生命中分離出去,妳的教育就越成功。”從這個角度來說,教育就是壹種自我錘煉。我們只有給孩子鍛煉的機會,他們的潛能才會被激發,才會有無限發展的可能。即使是跌倒,也是壹種成長。當然放手讓孩子去鍛煉並不等同於放任或放縱,而應該像巴赫利壹樣給予方向和方法的指導,其余的讓他們自己在實踐中摸索。
縱觀我們的教育,不外乎三種類型:壹是“包辦型”,事事管,時時管,用“勤快”成就“懶惰”;二是“放任型”,不管不問,放任自流,美其名曰給孩子自由,實則造成教育的缺失;三是“有所為有所不為型”,給孩子充分鍛煉的機會,不事事插手,但該放手放手,該指點指點,看似“無為”實則“有為”。您是哪種教育方式?相信有教育智慧的家長都會選擇第三種教育方式。有壹種愛叫做“放手”,這種“放手”就是給孩子壹個環境,讓他去自我鍛煉。
給孩子壹個機會,讓他自己去選擇
被巴赫利稱為“高貴、公正的狼群首領”阿克拉是我最喜歡的角色之壹。喜歡他壹是因為他在面對老虎的威脅時面不改色,將毛克利保護在身後,二是他給予毛克利自我選擇的機會。隨著雨季的來臨,面對老虎的報復,狼群不得不考慮毛克利的去留問題。他們討論了三天三夜也沒有討論出結果,從來沒有人能令狼群如此意見不壹。作為首領,如果阿克拉以維護狼群安全的名義將毛克利交給老虎也是無可厚非的。的確,壹個小小的“人孩兒”能值幾條命?
但是阿克拉沒有這樣做。他的高貴之處就在於沒有因為群體的利益而放棄個體的生存價值。無形之中,他給了毛克利自己選擇命運的權利——為了親人們的安全,自願離開狼群,回到人類的村莊。他不僅給了毛克利自我選擇的機會,也最大限度的維護了毛克利的尊嚴和生命,促使他邁出了自我成長的第壹步。
給孩子壹個空間,讓他做回自己
巴赫利和阿克利愛護著毛克利,但希望用“去人類化”來使其真正成為叢林的壹份子。可愛的棕熊巴魯和他們不壹樣,他從毛克利的角度出發,希望毛克利做回自己。他說:“妳不壹定非要回到人類的部落,因為妳有自主選擇的權利。”他還鼓勵毛克利借助工具來獲取蜂蜜,兩人因此成為親密的朋友,***度了壹段快樂的時光。
人類給了毛克利生命,巴赫利和阿克利促使毛克利成為動物,而巴魯則是希望毛克利回歸人性本能,做回自己。動物有動物的本領,人有人的本能,毛克利將獸性和人性統壹於壹身,實現了個體成長。其實二者並不矛盾,就像火能毀滅壹切,但只要善加利用,也可以成為扶危濟困的工具。毛克利用火殺死了殘暴的老虎,把火投進了湖裏,拯救了自己和狼群,並利用工具解救了小象,贏得了動物們的尊重和認同。看到這壹幕,巴赫利才明白,毛克利不是狼,永遠不能像狼壹樣去戰鬥,但是可以像人壹樣去戰鬥。
教育也是這樣,孩子只有做回自己,發揮自己的特長,才能成為獨壹無二的自己。每個孩子都是壹個獨特的個體,有自己的思想、人格和尊嚴,而這些都不是父母所能主宰的。著名的教育家陳鶴琴就提出:“兒童不是‘小人’,兒童的心理與成人的心理不同,兒童時期不僅作為成人之預備,也具有他的本身價值,我們應當尊重兒童的人格,愛護他的爛漫天真。”給孩子壹個空間,讓他成為獨壹無二的自己,才是好的教育。
比自由更高貴的是規則
這個奇幻森林是文明社會的縮影,動物們都自覺按照壹定的規則來生活。當處在枯水期,和平巖露出來時,所有動物都自覺遵守休戰規則,和平***處地喝水,沒有捕食和廝殺,因為這時水比食物更重要。即使是殘暴無比的老虎謝利克汗也不敢違反這個規則,所以暫時放過了毛克利,威脅狼群說會在雨季來臨時報復。狼群也有生存法則“本法則是森林法則,如上蒼般古老正確,遵守的狼將繁榮昌盛,違反的狼將走向毀滅...群體之力來自孤狼,孤狼之力來自群體!”在叢林中,每個動物都可以按照自己的方式去生活,這是生存的自由,但是為了叢林的和諧,還需要遵從更高貴的規則。
這讓我想起壹個故事:
1978年,75位諾貝爾獎獲得者在巴黎聚會。人們對於諾貝爾獎獲得者非常崇敬,有個記者問其中壹位:“在您的壹生裏,您認為最重要的東西是在哪所大學、哪所實驗室裏學到的呢?這位白發蒼蒼的諾貝爾獎獲得者平靜地回答:“是在幼兒園。”記者感到非常驚奇,又問道:“為什麽是在幼兒園呢?您認為您在幼兒園裏學到了什麽呢?”
諾貝爾獎獲得者微笑著回答:“在幼兒園裏,我學會了很多很多。比如,把自己的東西分壹半給小夥伴們;不是自己的東西不要拿;東西要放整齊;飯前要洗手;午飯後要休息;做了錯事要表示歉意;學習要多思考,要仔細觀察大自然。我認為,我學到的全部東西就是這些。”
所有在場的人對這位諾貝爾獎獲得者的回答報以熱烈的掌聲。
這位諾貝爾獲得者在幼兒園養成的習慣就是規則意識的具體體現。“沒有規矩不成方圓”。規則就是人們在日常生活中、學習、工作中必須遵守的行為規範和準則。“播種行為,收獲習慣;播種習慣,收獲性格;播種性格,收獲命運”,充分說明規則意識的培養不僅是孩子現有學習、生活得以有序開展的保證,更是其將來成為社會人的必備基礎。
最後,給大家推薦壹下TheJungleBook適合不同年齡段孩子閱讀的各種中英文版本。這幾乎是歐美兒童的必讀書,已經帶孩子看過電影的爸媽不妨再帶孩子重溫壹下原著的魅力。
TheJungleBook(CampbellBooks)
這是壹本紙板書,壹兩歲寶寶就可以開始讀,畫風溫馨可愛,親子閱讀的體驗會不錯。
TheJungleBook(HarperCollins)
這是今年3月的新版,專門為兒童做了文字和插圖再創作。
TheJungleBook(WalkerBooks)
這壹版的插圖是亮點。插畫作者妮古拉·貝利為了更好的展現Kipling筆下的意境,曾遠赴印度實地探訪,並且在倫敦各家圖書館裏翻查典籍,就是為了了解吉蔔林時代的印度是什麽樣子。英國《星期日泰晤士報》評價說:優美的插圖,完全是壹件藝術品。
叢林之書(廣西師範大學出版社)
這個版本在網上銷量最高,由著名的翻譯家文美惠翻譯。包括《叢林之書》中的7篇和《叢林之書續篇》中的3篇,書的最後還附有兒童閱讀推廣人撰寫的閱讀指導和親子***讀建議。
叢林之書(華東師範大學出版社)
《叢林之書》可以說是世界上被翻譯得最多的小說集之壹,這個版本選取了多位翻譯家的權威譯本,更加貼近原著風格。
此外,Kindle有免費的英文原版電子書,大壹些的孩子可以選讀。