壹般來說，陸遊第壹次娶了他叔叔唐紅的女兒。婚後，這對夫妻相愛了，但陸遊的母親不喜歡她的侄女，所以陸遊不得不在母親的要求下與唐紅離婚。離婚後，唐與同縣長子復婚。壹次春遊，陸遊在紹興城南虞姬廟附近的沈園遇到了和他後來的丈夫程。唐征得丈夫同意，派人去給她進貢。陸遊感懷往事，在沈園園墻上寫下此詞。以上情節出自宋的《董祺野史》，但有不準確之處。蓋唐紅是唐逸之子。陸遊有六叔，其中無(詳見《宋詞選義釋》附錄二《王松爵華陽集》卷三十七唐肅墓誌銘。陸遊和前妻唐自然不是表親。但根據宋代各種學者的筆記，認為陸遊與前妻唐在沈園壹次春遊中相遇，面談後作此詞。
這個詞分兩部分，上半部分是男人的口吻，自然是陸遊在描摹今昔之別；往日的歡樂，像強勁的東風，卷走了枝頭的繁花。接下來的幾年，我處於壹種沙漠的情緒中，充滿了悲傷，而這種仇恨已經鑄成，事實已經無法挽回。從到女人語氣的轉變，自然是寫唐對離別的思念:眼前的景物依舊暗淡，只是人事變了。因為想妳，我變得又瘦又憔悴，我整天都呆在以淚洗面。結果，布魯姆無意再奪臨池閣。那時候海誓山盟都是空洞的願望。雖然想求書了解，但是因為再婚的情況，無奈放棄了。這個詞的語氣之生動，情感之溫柔，都不是想象出來的。如果沒有生活原型作為依據，單靠虛構是不會如此真實感人的。以上是對這個詞的整體印象。為了證實這種印象，我們可以從語言形象的角度做進壹步的分析。
“紅酥手，黃酒，滿城春柳。”這三句話反映了今昔，表達的情感極其豐富復雜。“紅酥”細膩紅潤。李清照《玉樓春》(紅梅)詞:“紅酥願破瓊堡，探南枝終。”“紅脆”壹詞是形容紅梅花蕾顏色的醉人詞匯。陸遊用“紅酥”來形容膚色，寓意恩愛。為什麽詩人只寫紅蛋糕之類的？這是因為手最能體現女性的風度。如《古詩十九首》、《纖手》；蘇軾的《何心郎》，“手造白圓扇，扇壹會如玉”，都是用手表現人物姿態和容貌的例子。但在這首詩中，詩人除了用對手的描寫來襯托唐的容貌之美外，還鏈接了下壹句“黃酒”，暗示了唐殷勤的捧酒勸酒之意。這種情況陡峭地喚起了詩人的無限感情和回憶:神院和虞姬寺曾是這對恩愛夫妻攜手遊覽的地方。曾幾何時，有情人終成眷屬，愛他的妻子，輕而易舉地結婚，已經是別人的了。城市的春色依舊，人事卻完全不同。《宮墻柳》雖然是寫眼前的真實場景，但也隱含著難以靠近的意思。“東風邪，歡喜薄”比喻花兒被春風吹落，歡喜來之不易。很多人把“東風邪”中的“邪”字理解為惡毒的邪，這是錯誤的。由於對“惡”字語義的誤解，引申出這句話，認為“東風惡”是陸遊影射母親太狠心，拆散了兒子美滿的婚姻。這就更扯淡了。為了糾正對這句話的誤解，這裏我們不得不做壹點辯證。蓋宋元語言中的“惡”字，原是表示事物程度的中性“非常字”，與太、非常、極、深等意思相同，不含貶義。如康和他的詩《憶秦娥》說:“寂寞春來，東風邪於長安古道。“意思是春天已經過去了，長安古道上的春風還在刮著大風。周邦彥《瑞和仙》詩說:“嘆西園已是花無地，東風邪。”意思是西園落花落滿地，何必東風吹得那麽大。元胡只有《逍遙三傳帝》中的散曲:“柳條舞陷小蠻腰，狀似東風邪”。這是形容春風裏楊柳不停地在風中起舞，使得東風很猛；如果劉思是小蠻(白居易有個妃子叫小蠻，擅長跳舞)的腰，她壹定覺得很困。所以“東風邪”並不是對陸遊母親的典故。至於這首詩客觀上是否具有反封建的社會意義，那是另壹回事，不能和這首詩的解讀混為壹談，否則曲解作品原意，有謗古之嫌。既然辨證明確，那麽接下來的三句“感悲”自然就順著好時光不常，再難快樂的情感線索展開了。是陸遊向前妻唐傾訴了幾年的悲傷和孤獨。最後以“錯了，錯了，錯了”四個字結束，不過是壹句話，壹滴淚。但既然已經犯了這個錯誤，就算再埋怨再責怪也無濟於事，只能懷恨終生。
這個詞轉到下壹個詞，卻有了另壹個意思。這裏是第壹人稱敘述者直接模仿唐的口吻，在離別後整日哭訴相思之苦:“春日如故，人稀空，淚流滿面。”因為這三個字和唐恩的筆調差不多，還是從過去欣賞春光開始寫的，沒有重復感。反而讓人更加難過，比如哭，眼淚，聲音。“春如舊”這句話對應的是前壹首詩《城裏的春天》，既寫眼前的春色，又回憶過去的歡樂，但已是“物是人非萬物。”“人虛瘦”恰恰是“為伊使人憔悴”。“空”字寫出了相思之情。雖然我知道相思病沒用，浪費也沒用，但還是控制不住自己。“淚紅滿面”是以淚洗面近年來的真實寫照。“桃花落，閑池亭，孟山雖在，難托書。”這四句話描述的是再婚後的無限辛酸:任其花開花落，花園清靜，我卻無心觀看。俞平伯的《唐宋詞選釋》認為:“‘閑池亭’指的是近跡申遠。”雖然也是可及的，但最好還是把趙的花園解讀為壹個更近的詞。從蓋過去寫的“春日滿城”和後者的“春日如故”來看，並不是晚春的天氣。所以說“指神淵近跡”與前文不符。根據胡琛的《老年讀物》，趙士程說:“家有花園。”可以看出，這兩句話的意思是，唐再婚後，是忘不了前夫的。趙家雖有園池亭，但他因抑郁，從不登上。往下轉到“孟山雖在，錦書難信。”用蘇慧的《前秦織錦回文詩》給老公講故事，講再婚後的全部故事，補上最後兩句話的意思。“莫、莫、莫”這幾個字是壹疊句子，低低的喉嚨，心碎的心。這是壹聲絕望無助的嘆息，也是安慰前夫，自責自己可憐人生的最後告別。據說唐在沈園與前夫相見後不久就因抑郁癥去世了。
以前對陸遊《釵頭鳳》的評論說“字字不自然”。所謂“自然”，是指表情自然，不做作。陸遊自己也曾說過:“文章自然，妙手偶得。”正是因為詩人親身經歷了這千古傷心事，才有了這千古絕唱的詞。這段辛酸的往事，成了陸遊壹生的痛。直到晚年，他多次來沈園拜謁此人，並寫下了沈園的詩。限於篇幅，這裏就不壹壹引用了。