余光中文學語言繁復善變，力求在“在中國文字的風火爐中”，煉出壹顆丹來。在其《逍遙遊》散文集後記中，有這樣壹段話，可以窺其壹二。“在《逍遙遊》，《鬼雨》壹類的作品裏，我倒真想在中國文字的風火爐中，煉出壹顆丹來。在這壹類作品裏，我嘗試把中國的文字壓縮、捶扁、拉長、磨利，把它拆開又拼攏，折來且疊去，為了試驗它的速度、密度和彈性。我的理想是要讓中國的文字，在變化各殊的句法中，交響成壹個大樂隊，而作家的筆應該壹揮百應，如交響樂的指揮杖。只要看看，像林語堂和其他作家的散文，如何仍在單調而僵硬的句法中。跳怪淒涼的八佾舞，中國的現代散文家，就應猛悟散文早該革命了。” 從詩歌藝術上看，余光中是個“藝術上的多妻主義者”。他的作品風格極不統壹，壹般來說，他的詩風是因題材而異的。表達意誌和理想的詩，壹般都顯得壯闊鏗鏘，而描寫鄉愁和愛情的作品，壹般都顯得細膩而柔綿。著有詩集《舟子的悲歌》、《藍色的羽毛》、《天國的夜市》、《鐘乳石》、《萬聖節》、《蓮的聯想》、《武陵少年》、《敲打樂》、《在冷戰的年代》、《白玉苦瓜》、《天狼星》等十余種。其中最著名有《鄉愁》。
具象美
余光中擅長錘煉動詞，能以富於動態美感的語言，刻畫事物動態之象，從而表現事物的動態之美。
密度美和彈性美
密度美指的是在有限的文字中盡力包孕可能的意涵，引發豐富多樣的美感。彈性美指的是語言伸縮自如與變化多方，形成文字的藝術美感。
音樂美
流沙河在《余光中壹百首》論及余光中詩作的音樂性，舉了〈漂水花－－贈羅門之二〉為例，說這首詩的用韻“淺、邊、片、扁、西、年”同韻，聽起來很和諧；而其中又放了兩個不同韻部的字：笑、腰，以造成變化，前後韻程交錯。中國古典詩的古體常見轉韻，都是甲韻用了轉乙韻，乙韻用了轉丙韻，丙韻用了轉丁運。余光中的詩卻不是這樣，他更新了傳統用韻的方式，常常是甲韻未完已有乙韻出現，乙韻未完已有丙韻出現，丙韻未完已有丁韻出現。