冬天的早晨，黑瓦上結了壹層霜，太陽還沒出現，村子就被嚴寒籠罩。
“水豆腐——”村頭的橘子樹上響起了男人的叫聲，他溫暖的聲音在陰冷潮濕的空氣中擴散開來，給了村子壹點清新的氣息。
那人提著兩個木桶，裏面裝著剛煮好的豆腐，豆腐正往外冒熱氣。那人把水桶放在巷頭的青石板上，有人圍了過來。他用銅勺舀起豆腐裏的清水，然後從頭發蓬松的女人手裏接過瓷碗，舀了四勺。女人打了個哈欠，說:“湊壹點，湊壹點。”男人輕輕舀了壹個角:“今天豆腐不錯！””女人滿意地遞過羊毛票。
男人每天的收入只有兩元，臉上卻壹直帶著微笑，眼睛卻已經紅了——“壹輪磨滿甘露，百沸湯滿雪花”。詩很美，但沒有詩也可以:磨漿、煮湯、濾渣……哪個過程不累不磨人？最討厭的就是磨石膏。壹塊石膏叫磨，也叫磨。昏暗的燈光下，刻度星模糊不清，繩子要在刻度上來回走。最後石膏薄了，但晚上也薄了——薄到露出乳白色的晨光。俗話說“酒不能做豆腐，但不能灌老師傅。”有時候壹個人失手，豆腐老了或者嫩了，總讓他不安，覺得對不起村民。石膏水準，豆腐能立筷子，他那如石膏般沈重的心也就放下了。
“信仰磨礪精神，我真的很努力。最忠厚老實的是創始人，終身知己的是窮人。”這是我多年後讀到的壹首關於豆腐的詩。從詩裏，我終於明白了，賣水賣豆腐的人，其實是在賣自己，賣他那“壹生知己窮”的誠實...
尋找某物。遺失
月亮出來了，壹輪冰冷的鐮刀形月亮。冬天的村子很安靜，空曠的巷子裏偶爾傳來很遠的腳步聲。
“孰近孰遠？妳抓到那個女人了嗎？-找到後請還給我。我不會讓妳白撿的。我去拿雞蛋給妳吃……”壹個丟了雞的女人在巷子裏叫。她用自己聲音中細膩的“石頭”在平靜的村莊激起了美麗的漣漪。
那個女人可能累了，聲音有點硬，但很溫柔。她不只是大喊大叫，還輔以民謠演唱，讓原本幹巴巴的《尋物啟事》變得生動動人。
這個找事的鄉下女人可能沒學過，但她懂得用“請”和“我給妳吃飯的錢”——我猜她是個溫柔善良的人！她是壹個安靜的人。她生完孩子後喜歡餵小東西，小東西也喜歡在她身邊撒嬌。當她有空的時候，她會切壹把切碎的蔬菜，像鮮花壹樣撒在地上。看到他們開玩笑，她心裏湧起陣陣甜蜜。她把小動物當孩子看待。現在她的壹個“女兒”丟了，怎麽能不出來找呢？怎麽才能不把這個“找事通知”變得更加光鮮？
在農村的夜晚，經常會有這樣壹場聲音和感情都很豐富的“演出”。寧靜安詳的氛圍被它打動，壹派民謠的詩意讓人覺得在窮鄉僻壤住久了也是值得的。長大後在書上看到“行板如歌”這句話，覺得用它來形容最合適。旋律真的很美，迷茫中的空靈，期待中的曠達，轉場和抑揚頓挫如此柔和，是壹首真正的小夜曲。
空巷裏，腳步在前行，呼喚在繼續，我聽著聽著就睡著了。醒來後我在想:丟了馬跡坡的女人可能找到了她的“女兒”