秦風華
近日，壹首悲傷又深情的歌曲《可可托海的牧羊人》在網上走紅。歌曲的演唱讓可可托海的人們紛紛轉發，讓更多的人了解可可托海這個地方。
作為壹個來自可可托海的人，雖然不知道這個小鎮是否發生過牧羊人和養蜂人的悲傷故事，但歌中深情的呼喚——“親愛的，我在可可托海等妳。他們說妳嫁到了伊犁，是因為那裏有美麗的那拉提，還是那裏的杏花能釀出妳想要的甜蜜……”這讓我想起了多年前嫁到伊犁的妹妹秀梅。
鄰居姐姐家和我家是兩個相鄰的土房。她家在木廠附近的樓尾，我家在旁邊樓頭。兩個院子只有十步之遙。巧的是，我們的父母都是安徽人，我鄰居姐姐的父親王叔叔和我父親都在壹家木材廠上班。這種老鄉加鄰居的關系，讓我們兩家走得很近。確切的說，兩家的孩子應該是很親近的，因為大人整天忙於工作和家務，很少有時間去拜訪對方，而我們這些孩子有足夠的時間去拜訪對方。那時候家家戶戶都不鎖門，而是推開院門去鄰居家。
雖然我爸媽都是安徽人，但是口音不壹樣。問了父母，得知他們父母是淮南人，我父母是淮北人。
隔壁姐姐是家裏老二，有壹個哥哥在天下，還有壹個弟弟和壹個妹妹在天下。那時候還沒有實行計劃生育，家家戶戶都有很多孩子。家裏常見四個孩子，養了七八個。那些只有兩三個孩子的家庭很少，他們是相對富裕的家庭。因此，幾乎每個家庭的長女都是父母的好幫手。在父母忙於工作的時候，做飯、洗衣、收拾家務幾乎落在了每個家庭的大女兒身上。而那些家庭，都是男孩，明明很驕傲，卻只想說:“哎呀，我家沒有女傭，沒有幫手！”
隔壁妹妹秀梅也因為大女兒的原因，為父母分擔了不少家務。那時候可可托海的孩子雖然不餓，但是好像缺油缺水，從來吃不飽，尤其是男孩子多的家庭，而且年紀大了，誰壹次蒸好幾次饅頭？做姐妹的時候抱怨最多的是——“討厭，又要蒸饅頭了”。
隔壁姐姐家外屋的廚房裏有壹個小矮圓桌。記憶最深的是，鄰居的姐姐總是在那張低矮的圓桌上蹭著壹大盆發面，而我就坐在她對面的小板凳上和她聊天。她壹邊工作，壹邊抱怨她媽媽安排她永遠也完成不了的工作。
有時候臉皮太厚，整個廚房散發出淡淡的酸味。完了，我媽又要罵我了！說著說著，隔壁的妹子迅速在頭發表面撒上小蘇打粉，混上幾把幹面粉，把頭發表面揉成粗條，拉成拳頭大小的面團，最後把揉好的生包子壹個個放在案板上。為了壹鍋能有多濃，隔壁姐姐總是把生包子挨著放。半個小時後，饅頭出鍋了。鄰居的姐姐在大霧中端出兩籠熱騰騰的饅頭扣在案板上，然後把饅頭壹個個掰在壹起。如果所有的饅頭都“咧著嘴笑”，那壹定是毛太多了。
隔壁阿姨是個勤勞能幹的女人，聲音洪亮有穿透力。隔著院子，就能聽到阿姨拖著家鄉口音喊著“秀梅……”。每當聽到喊叫聲，我們就知道阿姨壹定是又在喊鄰居的姐姐上班了。有時候夜已經很深了，還能聽到隔壁阿姨在訓斥大女兒不工作或者沒有做好工作。
都說安徽出美女，這是真的。鄰家姐姐秀梅，少年時婀娜多姿。即使是繁重瑣碎的家務也沒能掩飾她美麗的容顏。她挺拔的身材就像她父親壹樣。她美麗的鵝蛋臉上有壹雙大眼睛，微微垂在臉頰上，使她更加仙氣十足。
隔壁的叔叔是壹個沈默寡言的人。每當別的家庭主婦在織毛衣的時候，他都會站在後面看。他看到了，會給孩子織毛衣，織褲子。他是個有文化的人，家裏有很多書。因為他們的書裏有我喜歡的童話和童話，我總會想起小時候回家，就像在他們家長大壹樣。午飯後，鄰居的叔叔總會在靠近廚房門的小床上躺壹會兒，我們就在裏面的房間裏玩。有時候外屋的隔壁叔叔會壹個個叫自己孩子的名字，隔壁姐姐卻不答應回壹個平靜的表情。後來才知道是隔壁大叔在胡說八道。大概他的夢裏都是他的孩子，所以他會在夢裏壹遍又壹遍的叫他們的名字。
後來鄰居的叔叔肝病住院了。有壹天，鄰居的姐姐給爸爸做了飯，讓姐姐送過去。我也和她壹起去了。我們帶著飯盒從河南走到河北醫院。隔壁的叔叔躺在病床上，蠟黃的臉發青。
暑假的時候，隔壁姐姐說，我們去賣冰棍吧。那壹年，她18歲，高中剛畢業。我15歲，初中剛畢業。就這樣，我們騎著自行車去了冷庫，從冷庫裏借了冰棍盒，批發了壹些冰棍，然後騎在顛簸的土路上，背上哐當壹聲，回到家裏的路邊或者河南的小街上去賣。
那個年紀，我們不好意思賣，就在路邊等著人家自己買冰棍。當時的冰棍都是可可托海當地制作的，包括水果冰棍和牛奶冰棍。所謂的水果冰棍，無非是在糖精水中加入壹些粉紅色或黃色的食用色素，插上壹根棍子冷凍，再包上壹層紙，五毛錢壹根。牛奶冰棍就是牛奶冰棍，壹毛錢壹根在當時是很奢侈的。不管多熱，我和隔壁姐姐都舍不得吃壹根冰棍消暑。只有賣完了，哪怕會融化，也要給家人，給自己。晚上，我數了壹下，還好沒虧。如果都賣完了，還能賺幾塊錢。
每次騎著28年的自行車，背著冰棒盒來回跑，都是烈日暴曬。滿臉的汗水讓我更加心慌，而隔壁的姐姐就不壹樣了。她白皙的皮膚在烈日下更加粉嫩，紅紅的臉上掛著的汗水讓她更加迷人。當時壹個在冷庫工作的帥小夥，明明對隔壁妹子有好感。雖然我年紀小，不懂事，但我看得出來那個小夥子喜歡他隔壁的妹妹。
記得有壹天，我和隔壁姐姐去冷庫批發冰棍。這個年輕人不知從哪裏帶來壹匹馬來教她騎馬。那天，我隔壁的妹妹穿了壹件粉藍色的襯衫，紮了壹個馬尾辮。馬在歡快地奔跑，鄰居姐姐的馬尾辮在風中歡快地飛舞，夏天的風悄悄地鉆進了她的藍襯衫。那壹天，鄰家的妹妹騎在馬上，優雅得像個公主。
壹年後，我隔壁的叔叔去世了。隔壁阿姨的負擔更重。她去成品倉庫當裝卸工。她每天坐公交車去鋁廠把重達17公斤的鋁錠裝上車。到了成品倉庫，她把它們卸下來，堆起來。來來回回幾次後，她渾身酸軟無力，於是隔壁的姐姐更懂事了，幾乎包攬了所有的家務。只要放學回家，她就忙得團團轉，總是趁著饅頭上鍋後的時間。那時候家家戶戶都沒有自來水和下水道，洗菜做飯的水都是挑水，洗菜洗鍋的水都是用桶倒進院子裏的小水溝裏。
她家裏養了很多鵝，其中壹只大白鵝很愛擰人。只要有人進她的院子，大白鵝就會張開翅膀，追著有人擰。恐怕連狗都自慚形穢的看家本領！就這樣，隔壁的妹子還得抽空拔草，切菜，餵雞餵鵝。
屆時，該單位將向經濟困難或單親家庭的兒童分配壹個招募名額。第二年7月，20歲的鄰家妹妹秀梅通過了招聘考試，去了伊利工作。
從那以後，我和隔壁的姐姐有了更多的接觸。隔壁姐姐比我小四歲，有著和姐姐不壹樣的美。她有壹張圓圓的臉，圓圓的眼睛，睫毛彎彎的。她性格有點像她父親，不愛說話。1991年，謠傳可可托海要發生地震的時候，家家戶戶都搭起了地震棚。過了很久，沒有地震，很多人都拆了地震棚，但是我的地震棚沒有拆。晚上，我和隔壁的姐姐玩得很開心，不得不睡在地震棚裏。到了晚上，我能清晰的聽到走路的聲音，咳嗽的聲音，屬於夜的安靜的聲音。
工作三年，鄰家妹妹遇到了她的白馬王子。結婚的時候隔壁姐姐帶他回可可托海。那時候我們兩家已經從原來的土房搬到了街對面的同壹個紅磚房，成了隔壁鄰居。隔壁阿姨在自家院子裏給女兒安排了壹個簡單的婚禮，說是婚禮，其實是請鄰居吃個飯。隔壁的姐姐沒有穿白紗裙，也沒有穿紅色婚紗，只穿了壹條樸素幹練的藍色牛仔褲，和她騎馬時壹樣漂亮。
看著鄰家姐姐旁邊老實木訥的男人，聽到他還是壹個父母雙亡壹無所有的男人，我有點驚訝:鄰家姐姐身邊有很多追求者，但他為什麽會選擇他？
隔壁結婚的姐姐和父母壹樣勤勞節儉持家，有壹個和她壹樣聰明漂亮的女兒。而她自己選擇的白馬王子——雖然老實忠厚，但也是死心塌地對秀梅和家人好；雖然文化程度不高，但也憑自己的努力獲得了許多榮譽；雖然不懂浪漫，但我給了隔壁妹妹壹個奢侈品，叫“幸福”。歲月和她選擇的白馬王子沒有讓她失望。嫁給伊利的鄰家妹妹真的收獲了自己釀的杏花蜜...
後來隔壁的姐姐跟著她到了伊犁，後來在伊犁定居下來，生活的很幸福。
《可可托海的牧羊人》這首歌讓我想起了在伊犁嫁給可可托海的兩個姐姐，想起了我們去炸藥庫附近的草叢裏采蘑菇，去河壩裏追魚，去山上的菜地裏偷土豆，去紅旗公社的麥田裏撿麥穗的時光...
許多年以後，不知道嫁到伊犁的妳們，是否會時常想起那拉提和杏花美麗釀出的甜蜜裏，年輕的可可托海...