從長江頭（註：按古詩詞中之意，為“長江上遊”），到長江尾，多麽有趣的事，多麽充滿誘惑的旅行啊！
朋友們還記得 《長江之歌》 嗎？
妳從雪山走來
春潮是妳的風采
妳向東海奔去
驚濤是妳的氣概
…………
這是上個世紀八十年代風靡全國的大型電視紀錄片《話說長江》的主題歌，王世光作曲，胡宏偉作詞，季小琴首唱。這首歌旋律激昂，歌詞磅礴，通過對祖國的第壹長河——長江的描寫與贊美，表達了國人熱愛祖國的深厚情感。“長江之歌”讓人每每唱來，都會激動不已。
而我們，在這首歌隨著《話說長江》風靡之前壹年，榮幸地乘風破浪、輕舟過山，歷時21天，自重慶長江段伊始，遊歷了亞洲第壹長河、世界第三長河的長江壯麗河山及沿途九大城市！
現在回想起來，這段經歷十分寶貴，對身為讀書人，亦為文學愛好者的我們而言，積累了閱歷素材與創作視點，更增加了生活實踐和精神財富。
杜甫《奉贈韋左丞丈二十二韻》中有詩句：“讀書破萬卷，下筆如有神。”
明朝後期大臣、書畫家董其昌則更進壹步，他在《畫旨》中言：?"畫家六法，壹曰‘氣韻生動’。‘氣韻’不可學，此生而知之，自然天授。然亦有學得處，讀萬卷書，行萬裏路，胸中脫去塵濁，自然丘壑內營，立成鄞鄂，隨手寫來，皆為山水傳神。"（註：“鄄”指山東鄄城，“鄂” 指鄂州，皆為風景極佳之地。）
雖然，我們離“飽讀詩書”相去甚遠，卻也是迫切地需要有壹番“走南闖北”的“遊歷”。如今的“伉儷”，曾為時下流行的“文學小組”（註：當時十分流行的壹種小型“文藝沙龍”）組員（註：亦是當時的美稱“文藝青年”），直至因***同誌趣“比翼雙飛”，更為我們此次遠行，增添了文學的、詩歌的、抒情的、浪漫的色彩。
想想唐代大詩人李白的《朝發白帝城》，就會胸中激情如湧，仿佛與古人心靈相碰，感覺長江在召喚著，那麽我們也來壹番遊歷壯舉吧：
朝辭白帝彩雲間，
千裏江陵壹日還。
兩岸猿聲啼不住，
輕舟已過萬重山。
心兒啊，咚咚跳；好事兒，要來到。
當我們告別了家人，提著行李走上旅途時，我們真是心花怒放啊！繼頭壹年回故鄉重慶接婆婆（註：重慶叫祖母為“婆婆”），金秋北京、西安結婚旅行，昱年夏登峨眉山以後，至秋天是我們的第四次旅行，且是壹次真正的旅行，沒有固定住所，壹切都要靠自己去實施的真正旅行（而前兩次的重慶、北京-西安之行，都是有親人接待和安排，且在北京還提前寄照片去辦了公交月票呢）；當然，畢業於上海復旦大學新聞系的大哥，以他這些年大學寒暑假遊歷的經驗，在行前還是為我們精心設計了壹個旅行方案的。
這次同行的，還有壹位表姐，胖胖的戴著深度近視眼鏡，在本市郵電局做著往信件上蓋郵戳的工作，她是要到上海哥嫂家探親的。其實表姐的哥哥——也就是我愛人的表哥——也是到上海探親的，他和妹妹在壹個郵局工作。表哥表嫂是雲南“支邊青年”，八年艱苦歲月，最終相與為伴，返城後反倒不能在壹起了，壹個在成都，壹個在上海，兩地分居，壹個長江頭，壹個長江尾，“歸”往何處，何時可“歸”？這不正是宋代詞人李之儀《蔔算子·我住長江頭》的現實版寫照麽：
我住長江頭，君住長江尾。
日日思君不見君，***飲長江水。
此水幾時休，此恨何時已。
只願君心似我心，定不負相思意。
? （註：愛人表哥表嫂的“兩地分居”生活，直到表哥退休，才得已在上海解除束縛，劃上了幸福圓滿的句號。）
而對於我們，長江頭，長江尾，更有著躁動的、澎湃的意義，這流淌的動脈，是內陸對海洋的向往，是海洋對內陸的召喚，這本身就是壹首我們內心的《長江之歌》！
? 在中紗帽街73號（註：愛人的爺爺在這個四合院宅子裏，是位享有盛譽的名老中醫，1979年離世）姑媽家夜宵後，我們從從容容踏上旅途。
火車已經鳴笛聲聲了，說好了來送我們的師兄張還沒來，直到離開車僅五分鐘，才聽到他在車窗外呼叫。他與廠裏另壹位工友壹道來的，又像大海撈針壹樣地找我們，還帶來了水靈靈的梨哩！我們非常感動，依依別離。時間雖短，情誼滿滿！
列車終於啟動，在秋夜的溫馨中，奔向遠方……
? （待續）
註：此文（原標題《1983·秋，長江召喚，我們出發……》，為了標題更具時代背景，也更加含蓄和洗練，故改之）是記敘散文體裁中的遊記，且是沿著時間場景順序，以日記形式和場景變換為行文結構（進行連載）；同時，為了使內容更加豐富，采取“時空疊加”的方式，加入了同壹空間的不同時段的內容。
本文為作者斷續歷時11年於1994年底完成，然後壓箱底25年；2019年第壹次修改，增強了文中歷史事實、時代特征、地理景觀和人文景觀的史料性與真實性，盡可能做到顧言而見貌，即字而知時；2020年6~9月第二次修改，對第壹次增改再次補進文史地情內容，進壹步加強了行遊中從感受到感悟的內心演進，並修辭潤色完善；全稿約8~9萬字。