穆欣的《曾經慢》的原文。

曾幾何時，很慢。在鄉下的清晨，我從雄雞響亮而悠長的啼聲中醒來。初升的太陽爬出地平線，再次給大地和萬物以溫暖和光明。新的壹天已經慢慢開始。妳得壹次吃壹口。從古至今，民以食為天。以前農村人壹日三餐，以粗茶淡飯為主。只有在節假日，他們可能有點淫穢。每到飯點，鄰居們都喜歡聚在壹起，形成壹個天空是屋頂，地面是餐桌的“稻田”。大家邊吃邊聊。妳來談，我去談。家鄉事，父母短，有分且享，有問必答。我嘗妳的面包，妳嘗我的食物。壹頓飯，常常吃到太陽爬上樹梢，還意猶未盡。如果是晚餐，時間會更長。壹天辛苦的工作之後，人們或蹲或坐，或倚或倚，吃東西，在月光下暢談過去和未來。孩子們玩累了，就經常纏著老人講故事。老人們抽著煙鬥鍋，慢慢地開了口。從三皇五帝，民間傳說，到古今傳說，奇聞異事。人們靜靜地聽著，等待著，仿佛在等待故事慢慢講完，仿佛在等待孩子們長大。工作要壹個壹個做。晚飯後，男人們帶著奶牛、手推車和農具去耕種他們自己的土地。春種、長夏、秋收、冬儲。壹年到頭都有工作，壹年到頭都有收獲。前面的工作剛做完，後面的工作已經接好了。每壹項工作都要慢慢來，耐心去做，不急不躁。要處理農作物，妳必須了解它們。妳不理解他們，他們就不會聽，也不會好好成長。什麽時候發芽，什麽時候開花，什麽時候結果，什麽時候施肥，什麽時候澆水，都有壓力。不早不晚，都得操心。要種莊稼，妳得向他們學習。學習他們不慌不忙的風格和壹步到位的態度。壹個種了很多年莊稼的農民其實是植物學家。他像他自己的孩子壹樣了解植物。在潛移默化中，他培養了植物的耐心和細心，擁有了植物的毅力和決心。所以很多挖土的農民，在天災人禍面前，都能頑強生存，直面人生。女人縫縫補補，慢工出細活。沒有洗衣機，什麽都是手洗。棉油皂配洗衣板，反復洗滌能讓臟衣服煥然壹新。_瓜瓤用清水反復擦拭，可使炊具幹凈整潔。床上用品的晾曬和洗滌需要及時、充分。畜禽養殖，註意適時定量。男式毛衣應該壹針壹針地織。每壹針都要想出來，每壹個花樣都要背下來。給孩子的鞋底要壹個壹個收。每壹個針眼都要清晰，每壹針都要紮實。給老人做的棉衣棉褲要量體裁衣，適合老人的需求。它們不緊也不松，而且很合身。他們心靈手巧，能包容孤獨、瑣碎和疲憊。在陽光下，在光下，他們把自己的溫柔和美德壹壹編織，壹壹收納。他們是傳統美德的開拓者和傳承者。老人有孫子，放輕松。年紀大了，腿腳不靈活，眼睛不好使，不能慌，不能亂。不能吃的孩子要壹口壹口餵，不能太熱也不能太冷，溫度要剛剛好。愛哭的孩子得慢慢哄，想盡辦法給博孩子笑。初學走路的孩子容易摔倒，所以要用手扶著慢慢走，慢慢引導。生命的延續是緩慢的經年累月。隨著時間的推移，家庭紐帶的延續是緩慢的。兩種慢，壹定要全力以赴，努力。市場遠，人慢。有些人扛著籃子走路，有些人騎自行車。想買針、線、腦，家裏需要什麽妳得記清楚。我們必須照顧好我們要出售的土特產、水果和蔬菜以及手工藝品。還記得孩子們想要的玩具圖畫書嗎？離集鎮十裏地，來回要壹整天。路是土路，車很少。妳想去哪兒就去哪兒。路邊長滿了雜草，點綴著野花。摘壹朵野花和抓壹只蝴蝶都很有趣。累了，就在楊樹下休息壹下，喝點茶。累了可以在清澈的河邊洗臉提神。大包小包的東西在坑坑窪窪的路上顛簸，妳得慢慢走。對於渴望看到的孩子來說，父母帶著全負荷回家的幸福感比什麽都強。以前通訊不發達，人們要聯系主要靠寫信。攤開稿紙，用筆寫下自己內心的聲音。無論悲傷還是快樂，妳都是真實的自己。每個漢字都承載著自己的心跳和體溫。貼上郵票，放進郵箱，只等。郵車也慢，慢得跟蝸牛壹樣，急不得。信什麽時候寄，什麽時候到，什麽時候回，不是妳說了算的。唯壹的辦法就是等，慢慢等。這個過程很痛苦。等到有壹天，信突然到了，字如面。喜悅的感覺很長很長。那時候壹切都很慢。日出慢，日落慢。日子雖然辛苦，但是很充實。吃自己的谷物、蔬菜、水果和家禽，從不擔心健康危害。看著春風的粉燕共舞，聽著夏夜的蟬鳴蛙鳴，聞著秋天的瓜果香味，看著冬天白雪覆蓋了村莊和田野，覺得家鄉最美，最親近。人們把時間變成了日子，日子變成了歲月，歲月變成了生命。風，或者說自由的風，吹著大地上的東西，讓它們從青澀走向成熟。雨，或者說純粹的雨，沐浴著世間的生靈，讓他們從被愛走向被愛。那時候的人生哲學其實很簡單:好好活著，簡單，真誠，踏實，與世無爭，與人為善。那時候太慢了，讓人錯過了。坐在時間的深處，風很大。風沿著地平線緩緩流動。羊群在茂盛的草叢中微微擡起頭。遠處的村莊，近處的莊稼起伏，遠遠地打著招呼。沈默片刻後，它們又低下頭，壹言不發，繼續吃草。藍天上，壹朵白雲在遊蕩，自由地迷失了方向。像壹只迷途的綿羊，奔向天空。天空也是牧場，壹條看不見的鞭子驅使著它遷徙、流浪。壹個年輕人坐在羊群後面的斜坡上，嘴裏嚼著壹根草。他的動作，像綿羊壹樣，甚至比它們還熟悉。草莖的汁液呈琥珀色，綠色，微甜。他隱約覺得這是最接近青春的味道。在羊群周圍徘徊的牧羊人拿著壹個深綠色的軍用水壺，嘴裏叼著壹個長旱煙袋。啪啪啪。他的胡茬冒出壹股煙，好像在說話。這是人類語言系統之外的另壹種語言。告訴誰？只有他知道。“又沒課了？”“嗯。”“又放羊了？”“哦。”只是壹句問候，彼此沒有言語。他們是熟悉的陌生人。綿羊在吃草，草在結種子。妳可以拖延，但時間不會。牧羊人從來不問他為什麽經常在這個坡上坐很久。他沒有問牧羊人為什麽每天都要來這個地方放羊，而且時間很長。