——太湖，漸行漸遠。
當我不得不告別妳醉人的臉龐時，我心愛的女孩，妳知道我的心有多碎。
“太湖三萬六千，盡在煙波”。當年功成身退的範博士，意氣風發，與共劃七十二峰，流連洞庭。多麽美麗如畫啊。
兩千年後，當我在夕陽下的鄧巍山前駐足，想壹睹這位亡國少女的絕色容顏，卻發現她已漸行漸遠。
湖水不再清澈，香是綠色的，疲憊而朦朧的黃昏；梅影稀疏，我想我厭倦了太多平庸的人的評論；湖面上不再有往日漁家姑娘晚歸的歡聲笑語，安靜得嚇人；遠處，幾只歸巢的鳥嘰嘰喳喳地叫著，拖著狹長的影子。我想知道他們是否為在巢中等待的幼獅找到了晚餐。突然想起壹句詩，“繞樹三轉，無枝隨”。
“碧湖藍天，峰影浮於水”的洞庭山安全嗎？會不會有太多普通人打擾到巔峰的仙客？“太湖之濱”的頭上還開滿櫻花嗎？有太多瑣碎的紅塵可以掩蓋妳傷春的心情嗎？
不遠處就是繁華的都市，那裏有光鮮亮麗的男男女女，也有魅力十足的粉絲。“商人不知亡國之恨，仍隔江唱後院花。”誰能欣賞五湖之畔傷心人的歌，誰還在乎兩千年前那絕世美人的幽琴聲？
於是，太湖，我的美人，妳悄悄轉身，在暮色中漸行漸遠。在那壹邊，五顏六色的男人和女人正在享受另壹個令人興奮的遊戲，叫做“無錫水很貴”。
當我不得不告別妳醉人的臉龐時，我心愛的女孩，妳知道我的心有多碎嗎！
另壹種走路方式
□倪來自柯橋中學(保送北大)
記得南唐大師李靖的兩句話:“香香賣青葉，西風愁綠浪。”是的，在美麗的風景面前，人類的感情總是得到了就開心，失去了就難過。但是，換個角度來看，這是壹個悲傷的詞。
生命的消失，不過是生命的另壹種存在，另壹種生活的行走方式。
總是被哲人的壹句話所感動:不要驚於得失，要看庭前花開花落。如此淡定(編者註:好像是“淡定”)的心態，才能讓他深刻理解輪回之道。趙樸初大師生前留下壹句話:生是快樂的，死是平靜的，花還在開，水還在流。是的，逝去的生命不是壹去不復返的，它總會以某種因果形式重生。所以，面對蕭瑟的西風，面對眾多香花的雕零，我們不妨認為，下壹年，依然是那壹群爭春的香花，同樣的繁花似錦，同樣的載歌載舞。面對壹個“荷花雕零只遮天”的秋塘，為什麽不去想春天的清新和“荷葉無限，荷花異色”的夏韻的繁盛？
壹個周期的結束是另壹個周期的開始。生活就這樣以壹種轉瞬即逝的方式舉行著壹場永恒的盛宴。
在這場盛大的盛宴中，個體生命的消失讓群體的生命走入永恒。“落紅不是沒心沒肺的事，化作春泥更護花。”龔定安的詩既表現了落花的深情，又表現了生命的可貴。花壹年比壹年相似，以至於花會壹年比壹年枯萎。今年的花在雕謝中熱情地走著。它以基因的形式，以土壤的形式，以養分的形式存在...以保證來年的花和它壹樣美麗健壯，甚至比它更美麗健壯。就這樣，花的生命之鏈環環相扣，永不斷裂。並且設想壹下，如果有壹種生命，它的個體不會消失，而這個生命群體會蓬勃發展？
在這場盛大的盛宴中，個體生命的消失讓另壹個生命變得偉大。這壹點在人類生活中表現得尤為明顯。人類歷史和現實的星空中，當然有壹些星星在閃耀。他們要麽是政治巨人，要麽是文學巨人，要麽是科學大師...但是必須有無數的物理生命、藝術生命和科學生命為它們奠定基礎...古人雲“壹將功成，千骨枯”(編者註:應該是“壹將功成，千骨枯”)。多少成功的將軍，面對光芒萬丈的將軍，流下辛辣的淚水。
所以，面對逝去的生命，妳可以悲傷，可以無動於衷，但別忘了跪下，捧起壹把眼淚！
走在衰落中
□諸暨中學的Liza(走到南開大學)
我不知道風吹向哪個方向。人往前走，追風。回憶就像風，走走停停，可能會頑皮地在壹片陽光燦爛的草原上紮營，讓心靈沐浴在溫暖與溫情中，也可能會滯留在壹個充滿陰霾的山谷裏，臉上只留下淚水。然而這種走走停停的記憶似乎並沒有被沿途的風景所誘惑，他們大部分時間都在行走。有人說過:“遺忘是壹種自我保護的本能。”細細品味是有道理的。壹切都在消失，悲傷的，快樂的，重要的，不重要的。
妳能再看壹遍嗎，失落的英雄？在歌聲和聲音的環繞下，美人的眼淚在眼前蕩漾。壹次召喚，聚集響應的霸主面對這種四面楚歌的悲慘局面也失去了野心和霸氣。殺烏江成了最後的結局，近百年的霸主地位瞬間灰飛煙滅。
妳能再次看到它嗎，失落的玫瑰？擁有世紀最大的婚禮，在全世界的矚目中走進婚姻的殿堂，羨慕別人的情侶，童話般的王子和公主般的美好，然而這段近乎完美的婚姻卻在幾年後尷尬的結束了。更讓人意想不到的是，故事的主角也死於車禍，英國花園裏最美的玫瑰也死了。
妳能再聽壹遍嗎，失落的天鵝之歌？“桃紅柳綠，亂花淺草，楓葉蘆花，銀裝素裹，四季裊裊在指間。”琴聲余音繞梁，讓世間兩個墮落的人實現了完美的思想統壹，壹句琵琶臺詞，讓司馬相如的襯衣濕了。然而，幾千年後的今天，透過薄薄的書頁，我們或許只能用想象來構造這種意境，編織這種優美的旋律。
似乎壹切都是那麽容易失去和忘記。紛擾的世界裏還剩下什麽能牢牢掌握在自己手裏？壹個堅定的聲音回答:愛！是的，唯有愛能穿越時空，化身瞬間永恒。
我們永遠不會忘記對文學的熱愛，走在戈壁灘上，牽著駱駝，搖著駝鈴。我們不會忘記那個無奈去廟裏的孤獨身影。我們放不下的，是紅樓永恒的情懷。我們永遠不會忘記那個跳入古洛河的靈魂，以及它為國家承擔了多少責任。
愛在左邊，愛在右邊，走在人生的兩邊，到處播種，隨時開花，讓這條布滿荊棘的路充滿了生意，讓我們這些穿花刷月的人不會感到刺痛，淚水可以揮去，悲傷！
走在消逝中，愛與妳同行！
走在衰落中
□諸暨中學何路洋(保送至北京外國語大學)
對於80後來說，似乎總逃不開幾個形容詞:叛逆、憂郁、自私、傲慢...比起我們上壹代經歷過戰爭和“文革”，去過艷陽天的人，我們更脆弱，更浮躁，因為我們深深地感覺到，我們正在走遠。
無論從壹些出格的行為，還是悲傷的話語，都能看到我們的內心世界:成長帶來的躁動和深深的恐懼。在我們看來，長大意味著失去童年的夥伴，失去童年的純真，失去父母無微不至的關懷。作為獨生子女，我們脖子上掛著壹串亮閃閃的鑰匙，有自己的大房間，有成堆的玩具，但我們依然是窮孩子，因為我們缺少壹雙同齡人的手。越缺越珍惜，越珍惜越容易失去。似乎生活對我們來說是如此的吝嗇。從小學到初中再到高中，我們的好朋友不斷離我們而去，那時的美好友誼已經被時間長河中的濁水沖刷殆盡。無論我們怎麽努力，最後的結果總是壹樣:人去樓空，只留下留戀。當我們都清楚地意識到這個世界上的壹切都有保質期的時候，我們沈默了，盲目地試圖抓住過去的尾巴，害怕面對轉瞬即逝的現實，對未來的茫然和不安。然後用景M .郭和張悅然寫的那種透明而憂傷的文字，把我心裏的壹滴小眼睛放大，變成了冬天的海。
不僅僅是心的消失，我們真的生活在壹個真實的消失的時代。隨著科技的飛速發展，社會的飛速發展，我們不斷被迫拋棄那些被視為落後的舊東西，接受許多高科技產品。不知所措的我們變成了壹群新新人類。我們需要借助別人的文字和圖片來回憶老街。我們需要塞上耳塞去感受所謂的自然。我們需要通過虛擬的網絡世界來緩解內心的孤獨。自然和真理正在消失，就在我們前進的過程中。
最殘酷的是，我們每天都要面對生命的消失。無休止的戰爭讓我們深深感受到生命的脆弱。作為人類，我們不懂得同情自己，忽略了生命的價值。這是多麽愚蠢和令人心碎的事實。雖然到處都有反戰人士吶喊遊行，但毀滅性的槍聲依然響徹大地。人類活動造成的汙染，對森林的過度入侵，物種的大量滅絕，所有這些都在使我們的地球家園逐漸消亡。在各種猜測中，我們再次陷入對未來的恐懼。
也許每個時代的人都會不同程度地感受到消失，但我們感受得更深。雖然我們走在褪色，我們不能逃避，但我相信我們會變得強大。
走在衰落中
萬物相似，眾生同生。
我看過的科普集子裏關於“老虎”的那壹章，壹直縈繞在我心頭。老虎是地球上美麗和勇敢的最完美結合。它位於自然界食物鏈的頂端。它才是真正的林獸之王，是物種的旗艦。老虎，自然生態平衡的象征，維護著茂密的森林和幹凈的水源。在森林裏爬行的五顏六色的老虎不僅是人類的夢想，也是人類賴以生存的大自然的守護神。
然而，根據聯合國國際自然及自然資源保護聯盟(IUCN)和世界野生動物保護基金會(WWF)的統計，中國野生老虎在老虎的發源地中國的生存十分關鍵。它已經被列為地球上十大瀕危物種！在英國和歐洲，我們找不到任何野生老虎的生活記錄和活動痕跡。世界上有記錄的野生老虎不到壹萬只。老虎的吼聲漸漸遠去。這是老虎的悲哀，還是人類的悲哀？
大自然真的是壹個緊密完整的生態系統。沒有森林，哪裏會有野生動物？哪裏能有生物種群的持續繁衍？幾十年前，老虎渾濁的眼淚終於籠罩了自然生態系統。
看看這個星球近幾十年的生態變化！
更不用說、非洲大陸和印度次大陸缺水。在中國，曾經的水鄉長三角、珠三角、環渤海地區，如今都面臨著缺水帶來的生存危機。6月初，從我的家鄉中國江南水鄉傳來太湖藍藻爆發的消息，水鄉缺水讓數百萬人頓時面臨生存危機。
空氣汙染——盡管有關國際組織和主權國家早已簽署了“減排”條約，並已經或正在采取措施減少汙染物排放，但空氣汙染仍在加劇，藍天陰霾，臭氧層減少，紫外線暴烈。發達國家和發展中國家在“減排”上的競爭依然如火如荼。
氣候異常——厄爾尼諾現象的頻率在加快，全球溫室效應越來越嚴重，全球變暖讓我從小就很難在中國的長江三角洲看到飄雪結冰。美國的颶風摧毀了人們世代居住的家園；西太平洋的臺風撕裂了東亞大陸脆弱的心臟。
頻繁的災難——洪水和地震；土地沙漠化、沙塵暴；蟲害和農作物歉收。以前被稱為“百年壹遇”的災害現象，現在只需要十年甚至更短的時間。人類在從大自然攫取巨大財富的同時，大自然對人類財富的需求也變得更加“貪婪”。
人們對虎嘯有著天然的恐懼，低沈而有穿透力的虎嘯足以撕裂人的靈魂。現在，老虎的吼聲漸漸遠去，卻迎來了來自大自然更瘋狂的吼聲！
人們總是想盡辦法捕殺和保護老虎，甚至悲慘地將它們圈養起來，扼殺它們的野性。那麽，被破壞的大自然呢？如果還任其惡化，誰來圈養人類？
拯救老虎！這不僅是因為它們與人類相伴了幾十年，也與人類的進化發展息息相關。而且，只有拯救老虎，才能拯救森林，拯救水和自然生態的平衡，最終拯救我們自己！
人在行走，肩負著對大自然的沈重債務！走著，走著，迷茫地走著...
【滿分理由】本文觀點鮮明，結構巧妙，立意高。
《行走在消失中》這壹題目本身就雍容華貴、言簡意賅、意味深長，將現實的生動性與歷史的厚重感、哲學的深刻性與文學的詩意美、獨特的人格體驗以及* * *的普遍觀察力融為壹體，無疑為考生搭建了壹個施展才華的廣闊平臺。通過寫虎嘯、林中之王、百獸之王逐漸消逝的人類悲劇，考生提出由於森林面積減少，人類的生存環境正在惡化:缺水、空氣汙染、氣候異常、災害頻發...文章出發點很好，立意很深。
滿分示例2
無處告別。
總能看到沈香花和白色的花瓣從壹棵樹到另壹棵樹，隨風飄落，以孤獨的姿態流淌，仿佛年少無知，是懵懂的童年。
走過老街南側的老房子，不由自主地停了下來。鐵門已經生出了暗紅色的花紋，墻上滿是綠色的爬山虎冰冷纏繞，仿佛糾纏在過去；涼風吹開記憶的大門，以前的光影場景重現。
那麽多那麽繁華的沈香花開在記憶的每壹個角落，香氣飄散。不經意間，他們會伸出柔軟的觸角，撥動心弦。
童年是靜靜睡在花園菜葉上的瓢蟲，是明媚陽光下天真無邪的笑臉，是打碎瓷碗後等待責備的慌亂，是考了壹百分後壹路狂奔的氣喘籲籲，是牽手的真誠，是透明清澈的淚水，是甜蜜的喜悅，是張開雙臂無畏的擁抱夢想...每個人的童年都不壹樣，但是每個人的童年又是多麽的相似啊！還有什麽時間如此神奇，讓我們可以壹次次去尋找？生命中最純粹最無瑕的東西，都埋在那個叫童年的地方，埋著善良，埋著無知，埋著第壹次悸動，埋著對甜蜜的恐懼。
哦，我該如何向妳揮手告別，我的童年？
時光如潮，清涼地溢出每壹寸肌膚，又像春天的花粉，壹陣風溢出每壹個美味生動的角落，不知過了多少年。
成長是壹個美好又痛苦的過程。我們壹路走來，記憶被壹個個丟棄，我們唱著，走著。那些酸甜苦辣的往事，我們無處說再見，也忘了說再見。
我的目光落在老房子前的石子路上，突然心痛起來。我壹直以為，後天會有明天。然而，就在我們壹路踢著鵝卵石，頭也不回地向前走的時候，我們絕世的純真美好的歲月已經在潮起潮落中逝去了。今天突然覺得永遠的失去了，才知道原來自己是那麽舍不得放手。
哦，那些美好純真的感情，無處告別。應該用什麽樣的微笑來安慰那些失去了歌聲的夜晚？
短暫的停頓後，我又踏上了道路。因為前方有更充足的陽光，更美妙的風景。
我的童年住在老房子裏，我的青春，我的理想，遙遙無期。我們必須前進，堅定不移地前進，即使我們曾經的幸福已經在我們身後消逝，我們也不能讓我們的腳步有絲毫的混亂。
不需要流淚，擡頭看看漫天飛舞的時間就好。那些稚氣的眼神，那些白衣飄飄的歲月，三月的桃花，六月的銀杏，十月的丁香花，那些奔跑的腳印，那些汗水，那些童年的約定，那些風中的歌，歌中的夢，都在這壹刻交織在壹起，甜蜜的迷茫，酸酸的釋放，像壹部還未上映的電影，拉伸拉開，最後消失。
是的，我們無處告別，也不需要告別。向前看，抓住妳手中的每壹分鐘。童年的列車漸行漸遠，屬於我們的美好未來才剛剛開始。
現在想睡個好覺，夢裏流眼淚。當我醒來的時候，我可以從遠處看到太陽在我面前閃耀，緊挨著布魯姆，壹棵樹接壹棵樹...
然後，淡定地微笑，把嘴彎成美麗的月牙，伸出雙臂，踮起腳尖，擁抱未來...
【完美理由】場景是愛的聲音，文字是心。這篇論文最精彩之處在於構思巧妙，意境優美。考生用“畫風景、抒情懷”的方法，塑造“老房子”和“童年”兩個核心意象。壹實壹虛，壹點壹線，點線結合，既使情感表達和哲學思考有了堅實的支撐，又使抽象變成了形象，使題目中的“行走”和“消失”變得優雅生動，具有意味深長的魅力。
滿分示例3
握住迷失的靈魂
群雄逐鹿的春秋戰國已隨硝煙遠去，三足孫曹流已隨流水遠去，繁華的大唐江山已湮沒在塵埃中。當我轉身的時候，似乎所有的宏偉都消失了，剩下的只是眼前的壹片渺茫。
緊握的手抓不住早已被埋沒的堅強意誌，心中卻還有壹份倔強的堅持。漢武沒了，康乾沒了，但中華之國依然無與倫比。如果妳抓不住失落的靈魂，那就抓住驕傲的心。王子們慶幸走的漸遠，還夠囂張。就連這份驕傲也隨風而去，直到敲響國門的大炮震動。
落花流水，失去了壹個梟雄的雄心壯誌，失去了驚天動地的創造之魂。走路在消失，人不是抓精神，而是自大無知。換來的，是更大的消失。
嘆春春不回來。幾年後，無家可歸的人在侃侃交談。曾經繁華壹時，鐵木真的鐵蹄跨過大半個歐亞；昔日的輝煌，四大發明的出現，造就了今日九洲的輝煌；曾經的權威，貞操的光輝照耀著百年的先進。
人們徒勞地握住過去的手，贊美失去的成就。似乎這才是壹個民族自立的資本。走著走著漸漸遠去，人們太過貪戀曾經擁有的美好，卻忘了如何抓住這份美好去創造新的希望。
隨著時間的推移，沒有什麽會隨著時間的推移而遠離我們。過去的輝煌只是過去，我們以此為榮。是我們對祖先功績的尊重，是我們對民族精神的傳承。但是，行走是漸行漸遠的，過度的流浪會束縛我們的腳步，盲目的自大會蒙蔽我們的雙眼，我們要在漸行漸遠中學會借鑒，才能真正擁有壹個屬於自己的新世界。
“最沒意義的事，就是在過去的歲月裏壹醉方休。”尤裏西斯這麽說。廣闊的未知世界在向他招手，他拋開了所有往日的榮耀，開始了新的航程。
是的，行走是在消失，握著知識的永恒之火，握著壹旦出現就如淬鐵沈石的意誌和信念。
“長江後浪推前浪。”我們的祖先曾經說過。它至今仍在我們耳邊回響。吳偉揮舞著鞭子，黃武臨江和唐宗昂著頭。消失的壹切，其實都以另壹種形式在今天向前推進，只要妳緊緊握住造物的手。
站在中嶽的小房間裏，有壹種可以看到整個世界的感覺，往事依舊無處不在。同樣的血液在胸腔裏激蕩。走著走著，我們捧著國魂，破浪千裏。
【充分理由】本文采用“欲升先抑”的方法，以“流”來“留”，使文章跌宕起伏，引人入勝。從歷史的角度來看，壹切都在“消失”，不可逆轉，這從反面凸顯了“持有”的重要性。然後筆鋒壹轉，正面的表述就是“執”住“國魂”，不茍延殘喘，不驕不躁，勇往直前，開拓創新，巧妙地將主題提升到新的高度。(閆濤)
感覺消失了(浙江高考滿分作文)
“頓悟是聰明人的專利，像我們這種傻逼還得靠壹個字‘漸進’。”
就是在這樣壹個久違陽光的午後，她像壹個精靈，沒有任何預兆，就這樣輕易占據了我的整個頭腦，我的整個思維。
我記得史鐵生曾經在《活著的東西》中寫道:妳在這個世界上唯壹能擁有的就是過程，時間總是在流逝。
是的，也許妳曾驚嘆於夕陽的無限美麗，卻永遠捕捉不到她的倩影；也許妳曾在曇花的魅力中流連，卻永遠抓不住她的生命；也許妳已經迷失在月色朦朧的美中，卻永遠抓不住她的光芒。生活很美好，生活很神奇，生活很棒。但是，生命終究會逝去，留下的只是壹團繁華，壹聲嘆息，壹聲嘆息。這似乎也預示著我們終將走在褪色中。
生命逝去，我們走在歷史的流逝中。隨著史鐵生的大叫:“啊！這些時代已經過去了！我們內心的千年是如此的古老！”不記得是哪位歷史學家了，但我壹直清楚地記得“歷史站在斷裂中”這句話。或許正因為如此，商鞅、歐陽修、王安石做出了符合歷史的推進舊制度的石破天驚之舉。可能正因為如此，劉邦、李世民、朱元璋的英雄氣概才得以顯現，從而使新王朝屹立於歷史的壹隅。我欽佩陳升和光武的勇氣，“燕雀知鴻鵠之誌”，於是我冒著世人的非議，把自己和他們的精神推上了歷史的舞臺。也許這就是歷史上“皇權至上”衰落的開始，皇權消失的開始。然而，幾千年過去了，我們仍在感受這壹天的勇氣！
生命消逝了，我們走在生命的消逝中。“生命中我們唯壹不能控制的是時間，唯壹最值得珍惜的是時間。”依稀記得小時候在人群中緊緊抓住的父親的衣角。還在懷念半夜媽媽身上特有的氣息；當然，還有外婆手裏那顆紅紅妖嬈的糖葫蘆哄我喝藥。那時候，妳可能會因為媽媽的眼神而不哭了；也許我會因為父親帶刺的下巴而拒絕他的親近；更有可能的是，妳會因為壹時的憤怒而放棄自己最愛的糖醋排骨。當然，妳還可以在生氣的時候大吵大鬧吃它們。但是，隨著妳的成長，那些美好的東西都只能作為回憶。妳要學會承受，學會分享，學會生活。就因為妳長大了，妳就不能再牽著爸爸的裙子了，妳就不能再像個孩子壹樣玩弄自己的小脾氣了，就因為妳長大了。
生命在消失中行走，生命在行走中豐富。也許妳真的不能抓住時間，但妳可以在行走中抓住妳能抓住的每壹刻。也許有壹天，當妳低頭看著記憶的書簽，妳會發現，生活對自己來說總是無怨無悔的。