是啊，當“妳”站在橋上看風景的時候，“妳”理所當然的是看風景的主體，那些美麗的“風景”則是被看的“客體”;到了第二行詩裏，就在同壹個時間與空間裏，人物與景物依舊，而他們的感知地位卻發生了變化。同壹時間裏，另壹個在樓上“看風景人”已經變成了“看”的主體，而“妳”這個原是看風景的人物此時又變成被看的風景了，主體同時又變成了客體。
為了強化這壹哲學思想，詩人緊接著又推出第二節詩，這是現實與想象圖景的結合:“明月裝飾了妳的窗子，妳裝飾了別人的夢。”這是畫面，但已不再是壹個構架裏，但就大的時間與空間還是壹樣的。兩句詩裏的“裝飾”，只是詩歌的壹種獨特的修辭法，如果寫成“照進”，“進入”，就不成為詩的句子了。
也許是看風景歸來的人，或許徑是無關的另外的人，總之這“妳”可以是“他”，也可以換成“我”，這些不關重要。重要的仍是主客位置的互換所表現的相對性。第壹句詩，“妳”是這幅“窗邊月色”圖中的主體，照進窗子的“明月”是客體，殊不知就在此時此夜，妳已進入哪壹位朋友的好夢之中，成為他夢中的“裝飾”了。
那個夢見妳的“別人”已成為主體，而變為夢中人的“妳”，又扮起客體的角色了。詩人在雋永的圖畫裏，傳達了他智性思考所獲得的人生哲理，即超越詩人情感的詩的經驗:在宇宙乃至整個人生歷程中，壹切都能是相對的，又都是互相關聯的。
在感情的結合中，壹剎那未嘗不可以是千古;在玄學的領域裏，如詩人布萊克(W·Blake)講的“壹粒砂石壹個世界”，在人生與道德的領域中，生與死、喜與悲、善與惡、美與醜……等等，都不是絕對的孤立的存在，而是相對的、互相關聯的。詩人想說，人洞察了這番道理，也就不會被壹些世俗的觀念所束縛，斤斤計較於是非有無，壹時的得失哀樂，而應透悟人生與世界，獲得自由與超越。
這首《斷章》完全寫的是常見物、眼前景，表達的人生哲學也並非詩人的獨創，讀了之後卻有壹種新奇感，除了象征詩的“意寓象外”這壹點之外，秘密在哪裏呢?我以為，關鍵在於詩人以現代意識對人們熟悉的材料(象征寓體)，作了適當的巧妙安排。詩人說過:“舊材料，甚至用爛了的材料，不壹定不可以用，只要妳能自出心裁，安排得當。
只要是新的、聰明的安排，破布頭也可以造成白紙。”詩人所說的“新的、聰明的安排”也就是新穎的藝術構思和巧妙的語言調度。《斷章》中的事物都是常見的，甚至是古典詩歌中詠得爛熟的:人物、小橋、風景、樓房、窗子、明月、夢……經過作者精心的選擇、調度安排，組織在兩幅圖景中，就產生了壹種內在的關聯性。
兩節詩分別通過“看”、“裝飾”，把不相關的事物各自聯在壹起，內容與時序上，兩節詩之間又是若即若離，可並可分，各自獨立而又互相映襯，充分發揮了現代藝術的意象叠加與電影蒙太奇手法的藝術功能。壹首《斷章》實是壹個完整的藝術世界。
《斷章》中語言形式的安排與內容的暗示意義有壹種協調的不可分離的關系。這使我們想起了壹些古典詩歌名句。張若虛的《春江花月夜》有“江畔何人初見月?江月何年初照人”;李商隱《子夜郊墅》中有:“看山對酒君思我，聽鼓離城我訪君”。清人陸昆曾在評解後兩句用了“對舉中之互文”這個說法，這兩個人的兩行詩，都有這種“對舉互文”的特征，即前後兩句主賓語在內涵上相同而在功能上卻發生了互換的倒置。卞之琳《斷章》語言安排即用了這樣的方法。
“妳站在橋上看風景”和“看風景的人在樓上看妳”，“看”這壹動詞沒有變，而看的主體與客體卻發生了移位;“明月裝飾了妳的窗子”和“妳裝飾了別人的夢”，也是同樣的句法。這樣做的結果，不單句子的首尾相聯，加強了語言的密度，主語和賓語、主體意象與客體意象的互換，增強了詩畫意境的效果，在視覺與聽覺上都產生了壹種音義回旋的美感效果，隱喻的相對關聯的哲理也得到了形象的深邃性和具體性。