碰上頒獎，為獲獎者開心，覺得實至名歸的同時。也會替實力相當的“遺珠”們感到遺憾。比如：張譯。倒退十年，或許很難想象。當時還默默無聞的張譯，有壹天能跟劉德華、張震、於和偉這些早就紅遍大江南北的演員，同臺追逐壹項國內電影專業大獎。
?張譯這樣穩紮能打的老實演員，的確很受導演喜歡但十年之後，2020年，卻是名副其實的“張譯”年。《八佰》《我和我的家鄉》《金剛川》《壹秒鐘》。張譯這樣穩紮能打的老實演員，的確很受導演喜歡。
翻開他的履歷，合作過的導演，從張藝謀、陳可辛到賈樟柯、林超賢、馮小剛、曹保平、管虎，或是壹開始帶他入行的康洪雷。都是內娛響當當的，叫得上名字的人物。
?他是大器晚成。但，也贏在了大器晚成他是大器晚成。但，也贏在了大器晚成。他帶著80年代的文青氣，也有尚未拋卻的童趣，他是壹個孤獨的人。在易立競的采訪中，他也說自己是壹直在“流浪”，漂泊感，謙卑感，讓他沈得住氣。
也許，張譯聽過這樣壹首詩——在夜色中我有三次受難：流浪、愛情、生存我有三種幸福：詩歌、王位、太陽—— 1988.2.28夜，海子。
?青年時期的張譯，求學路十分坎坷張譯的“流浪，愛情，生存”。先說流浪。張譯在與易立競的對談裏，說過這樣的壹句話——我已經在肉體上太漂泊了，至少我的心別，“零碎“，這壹詞的分量，比“破碎”要重得多。
零碎，是不值錢，但，他又希望自己的心，也別太不值錢了。從19歲就開始北漂，青年時期的張譯，求學路十分坎坷。也許，老天就想著作賤他壹番，才能任他在之後活得出彩。開始，張譯想當播音員。
?張譯這才發現，表演，是另壹片新天地高二就試著報考北京廣播學院，專業第壹。但，沒有高考成績自然不予通過。終於等他高考填報誌願時，三個誌願都填上了北京廣播學院，以為這回壹定能上。可沒料到，北廣在黑龍江的招生名額只有兩名。
排名第三的他，落榜了。接著，自費上了哈爾濱話劇學院。張譯這才發現，表演，是另壹片新天地。壹個少年開始有了對藝術產生不切實際的追求和夢想，並不可怕。可怕的是。為了這個夢想，他孤註壹擲，偏執地想與天對賭自己僅有的青春。
?演戲也差，差得沒有壹點進步的可能到了北京，他報考了解放軍藝術學院，報了中戲，都壹壹碰壁。直到碰見北京軍區的戰友文工團，才讓這個懷才不遇的小夥子有壹線生機。
半年後，他終於拿到了戰友文工團的錄取通知書。雖然自費，但也算有學上了。張譯說，山東人獨有的愛面子，在軍營裏被打碎，揉合，重新組裝。在部隊裏，他第壹次認識到自己長得醜，還醜得平庸。
演戲也差，差得沒有壹點進步的可能。漸漸地，就連團裏的演出，也不怎麽讓他上。張譯就這樣，被調去當了文員，寫報告、出宣傳稿，團裏人都知道，張譯演戲就是個死。
?導演胡玫跟張譯說，28歲之前還沒火，那就洗洗睡吧壓死夢想的稻草壹根又壹根，其中，還有父親給他寄來的兩本《公文寫作大全》和《公文寫作技巧》。在這場關於“夢想”的漂泊裏，他看不到頭。
還好，老天爺還是向他拋下了橄欖枝。《民工》，成了他跑的第壹個龍套。也是他第壹次遇見康洪雷。演完《民工》，在康導的下壹部戲裏，靠著3000多字兒的角色分析和熱愛，又接下了另壹個角色——《士兵突擊》裏的史今班長。
?現實中的張譯，也到了該轉業的時候了在他出場的短短時間裏，有這麽壹個場景讓人印象深刻：當汽車路過天安門時，即將退役的史班長嘴裏含著大白兔奶糖，哭得毫無形象可言。劇中，史班長告別自己的軍旅生涯。現實中的張譯，也到了該轉業的時候了。
離開部隊這個大集體後，他何去何從。張譯心裏沒數，只是知道自己有該漂了。感謝《士兵突擊》，“史今班長”雖然只有短短9集的戲份，卻讓張譯從此留下了姓名，甚至開始小有名氣。
?譯，靠著“孟凡了”這壹兵油子的角色，徹底打開了自己的“演繹”世界可小有名氣又怎樣。他還是在跑組和跑組的路上，拼命找尋壹切可能讓他演戲的機會。白天仍舊是拿著簡歷挨個劇組跑，但晚上就有可能要去出席壹個很隆重很光鮮的活動。
這種天上地下的生活沒多少人能受得了，但是我沒事，因為這種生活，我在部隊早就經歷過了。三年後的《我的團長我的團》，才是張譯的翻身仗。張譯，靠著“孟凡了”這壹兵油子的角色，徹底打開了自己的“演繹”世界。
?張譯的愛情，來之不易。漂泊的生活中，愛情也許是壹葉扁舟張譯的愛情，來之不易。漂泊的生活中，愛情也許是壹葉扁舟，來載他，也渡他。在《金星秀》裏，張譯半開玩笑地說著：女人是男人的壹把刻刀。但要是了解過他的初戀，便會明白，這壹刀刀刻下去，是痛的。
部隊嚴禁談戀愛，可張譯還是喜歡上了同班女同學，兩人偷偷開展地下戀情。卻被女孩媽媽嫌棄他太醜，迫於無奈，只能分手。分手四年後，女孩卻因車禍，不幸成為植物人，整整昏迷十年。最後，還是離開了這個世界。
?張譯把這份愛情放在心底許久，在他心裏磨成了珍珠易立競問他，如果要選擇壹個已經離開這個世界的人對話，妳會選擇跟誰。“我的戰友之壹”，那個跟他戀愛過的女孩。我也不想跟她說什麽，但是我想見見她。張譯把這份愛情放在心底許久，在他心裏磨成了珍珠。
在張譯心裏，直到死亡，也沒想完全放棄。到了四十知天命的年歲，張譯帶著他自身還保有難得的幹凈，如今“成了”。是角兒也好，是演員也罷。對他來說，似乎也改變不了他自己是誰。
?他是壹只純粹的花瓶，透過太陽，就能壹望見底他是壹只純粹的花瓶，透過太陽，就能壹望見底。他可以是羞澀的，具有孩童壹般稚氣的，也可以是沈穩的，孤獨的漂泊的靈魂。
對他來說，現在的生存，有了另壹層意義，他該如何活得更純粹，徹底。找到另壹個答案。張譯是個看得清楚自己的人，在這混亂的人生裏，他可以安穩壹隅。