最初的問題是:為什麽現代詩歌如此糟糕?
是的,今天絕大多數用英語寫的詩歌都是毫無價值的。原因很復雜,但我認為根本的情況是這樣的:
歷史似乎表明,詩歌融入中國文化的程度與它的好壞之間存在著壹種粗略但確定的關聯。荷馬是古希臘社會所有人的***同財產,而不僅僅是“詩歌類型”。索福克勒斯和歐裏庇德斯的戲劇就是他們那個時代的電影——每個人都看它們,談論它們。和莎士比亞壹樣。伊麗莎白時代的歌詞,仍然是最優秀的詩歌之壹,是當時流行的歌曲。
今天,詩歌作為我們***同文化的重要組成部分已經消失了。如果這聽起來很極端,請考慮以下假設情況的比較:
妳在派對上遇到壹個人,問他/她對《權力的遊戲》電視劇的看法。
妳在聚會上遇到某人,問他對目前壹位著名的美國詩人的新書有何看法。
在第壹種情況下,這個人可能會給妳壹些關於《權力的遊戲》的意見,或者禮貌地說他們對這部劇不感興趣。在第二種情況下,那個人可能會看著妳,就好像妳問他最近有沒有去過木星的衛星壹樣。事實上,情景2是如此怪異,想象它的發生會有點滑稽。
這種局面與近五十年來“詩人”向高校的退隱有著深刻的聯系。在那裏待了太多時間之後,我可以證明,沒有什麽環境比學術人文學科更能有效地破壞創造性天賦。今天的詩歌就像任何其他學術出版物壹樣,是壹種學術證書:它不是為了表達人類內心的渴望,也不是為了安慰我們對死亡的苛求,而是為了獲得終身教職、獎學金以及在合適的地方出版。
如果任何有抱負的詩人在讀這篇文章時會想要壹些建議的話,我的建議就是接受良好的教育。那就走出大學,不要和那些文人混在壹起。